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TO CHARLES DICKENS, ESQ. 



Among your countless admirers, Sir, I can say 
there is no one who sympathises more deeply than I, 
with your genuine art of depicting the feelings of the 
human heart. How many times I have thought of 
your persons as living, acting and speaking! You not 
only paint the portrait, but also you make the hero 
descend from his golden frame and walk through the 
world. This impression is not mine, but a general 
echo, the echo of all around. 

I will add that I have been so lucky as to become 
one of your translators, and that in this narrow and 
lasting connexion with your genius, it is not astoni- 
shing I may have assumed some features of your 
style which will be found in my tide : Le Champ de 
Roses. 

Accordingly, Sir, I beg leave to dedicate to you 
this book. It will be like the payment of a debt. I am 
quite a borrower who never will be able to discharge 
what he owes to a creditor like you. 

With the deepest sense of admiration, I am. 

Sir, 
Your humble servant, 

Alfred DES ESSARTS. 



Paris, 27** July 1864 
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BISTOIRE D*UNE ADOPTION 

Dans la fertile valine qu arrosent leDartain et la 
Voulzie, ces deux affluents de la Seine, des villages 
pittoresques sem6s entre les bols ct les champs 
annoncent Tapproche de Provins, Tancienne capi- 
tale de la Brie, cit6 jadis importante par ses draps, 
sa coutellerie, ses marches aux grains, et qui depuis 
ie moyen age s'est contents — forc6ment, il est 
vrai, tant les guerres Font ruin6e — d'un r6\e 
modeste, d'un rang secondaire. 

Si votre oeil interroge Fhorizon, vous pourrez 
apercevoir au loin des restes de murailleset de forts, 
uhe tour massive i huit pans, le d6me de Saint- 
Quiriace et les clochers, vestiges de plus de vinet 
^glises. Mais reportez vos regards autour de voiis 
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et cpntemplez cette abondante v6g6tation qui vous 
sourit; respirez surtout Fardpa d61icieux de ces 
roses de Syrie, aussi iiombreuses que les boutons 
d*or dans nos pr6s. Ces roses en pleine culture font 
la veritable richesse de Provins, richesse que 
Thomme refoit des mains de Dieu et qui ne cofite 
ni un regret, ni une larme. 

A prfes de deux lieues de la ville se cache dans la 
verdure le joli village de Ligny. Li, au sifecle der- 
nier, vint fondre une maladie contagieuse, malgr6 
la beaut6 du climat. Parmi les victimes se trou- 
vferent un pauvre cultivateur et sa femme, lesquels 
fureut emport^s h une semaine d'intervalle. 
C'6taient de dignes gens, craignant Dieu, et qui 
s'aimaient assez pour avoir souhait6 de ne point se 
survivre. 

lis laissaient une petite fiUe toute ch^rmante, 
Jeanne-Catherine. 

Jeanne-Catherine ne comprit d'abord pas la 
solitude qui s'6talt faite brusquement autour d*elle. 
Des voisines la prirent par la main et Temmenfe- 
rent. Le soir, elle demanda h retourner chez sa 
mfere et k aller se coucher. « Ta m6re n'y est plus I 
r6pondirent les voisines. Tu n as pas besoin de 
Tappeler; elle ne te r^pondrait point I... » La fil- 
letie eut en ce moment la revelation de ce qui 
s'6tait accompli, et elle versa autant de larmes 
qu en peuveni contenir les yeux d'un enfant. 

Cependant les voisines , femmes rudes et tout 
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eBti^res k leur propre famille, avis^rent h 8e d6- 
barrasfserde Jeanne-Catherine. --*«• « EUe a unonclei 
dirent-elles, Andr6 Grugnot, Tintendant de M. U 
marquis de MarviUe \ roncle a dea 6cuS| et siire«* 
ment il accueiUera la petite, d'autant plus qu'il ne 
s'Qgt jamais paarig » et que 9a ne sera pas pour lui 
une lourde ebarge. » 

Or, elles avaient compt6 sans T^goisme de Gru- 
gnot. Cq dernier, pr^voyant la pieuse tache qu'on 
songerait h lui imposer, avait eu soin de ae sous*^ 
traire an devoir. II s'6tait ^loigng sous un pr6textQ 
sp^cieux en cbargeant d'avanee les gen9 da chsl- 
teau de sa r6ponse negative, 

Que voulez-vous? Get horome avait vieiUi c61i* 
b^taire. Froidi 6goiste, calculateur k outranee, il 
avait fait de la vie un livre de Bar6me, Quelle joi^ 
il 6prouvait devant les euibarras des p6resl et 
cornice, lorsqu'il ^tait t^moin des folies dispen-* 
dieuses de la jeunesse, il s'applaudissait d' avoir su 
fermer son coBur au besoin d'une compagne'I II fiit 
arriv6 k fuir le son de la voix humaine, de peur 
de r entendre 6mettre une plainte. On concevra 
ais^ment que M. Tintendant fr6mit k I'idSe du far<- 
deau qui pouvait tomber sur lui. 

Quoi I il prendrait, nourrirait, vfetirait cette or- 
pheline ! II aurait la responsabilit6 de son sort I II 
devrait un jour s'occuper du soin de la marier 1 Et 
quel temps lui resterait-il, k lui, pour compter aan 
argent? Quelle tranquillity aurait-il peur rigler 
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dans le sens de son avantage particulier les reve- 
nus du riche domains qu'il administrait? D* autre 
part, il lui ^tait difficile de r^pondre aux braves 
gens du village de Ligny : a Je n'ai pas une bou- 
ch6e de pain k donner k cet enfant. » Le mensonge 
eftt 6t6 trop criant, la duret6 trop 6vidente. Voili 
pourquoi Grugnot avait pris le parti de s'6- 
dipser. 

Lorsque Grugnot jugea k propos de revenir, la 
Providence, qui ne reste jamais inactive, avait 
pourvu aux besoins de Jeanne-Catherine. 

Tout village a son maltre d*6cole; Ligny, quel- 
que humble qu'il fOt, avait le sien. A dix lieiles 
ikia ronde, chacun aimait et v6n6rait le pfere Gran- 
din, vieillard de soixante ans; le pfere Grandin, 
avec son habit de ratine, son grand gilet k raies 
blanches et noires, ses culottes de velours, ses has 
chin6s, ses souliers k larges boucles, sa perruque 
serr6e et son tricorne sous le bras. Jamais il ne s'6- 
tait montr6 autrement v6tu, et nul ne se rappelait 
Tavoir connu jeune. 

Sous sa gravit6 pleine de bonhomie, sous son 
sourire patriarcal qui enseignait toujours quelque 
chose, sous ses rides creus6es par I'^tude et la vie 
meditative, il 6tait impossible de placer des souve- 
nirs dejeunesse. Grandin, jet6 dansle pays, y avait 
pris racine et avait 6te consacr^ par Taffection g6* 
nSrale. 
Son 6cole 6tait devenue sa patrie ; jamais il n'a- 
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vait song6 qu'il y eiit un monde par Aeik ces ^troites 
limitesou il s'6tait plus volontairement confin6 que 
ne Ty avaient renferm6 les 6v6nements eux-mfimes. 
Personne ne se fut avis6 de s6parer Grandin de Ti- 
d6e de r^cole; il 6tait T^cole incarn6e. Rien de 
plus curieux, de plus touchant que la poDctualit6 
de ses habitudes. 

Le matin k six heures, le soir a sept, Grandin 
6tait assis, k sa porta, sur un petit banc de bois : 
au-dessus de lui s'6panouissait centre le mur de la 
maison un rosier qui 6tendait dans toutes les direc- 
tions ses branches charg^es de belles fleurs ver- 
meilles. C'6tait le seul rosier que le p6re Grandin 
eut jamais poss6d6 ; et comme il Paimait, le choyait, 
le soignait! II s'en servait en guise de moyen d'6- 
mulation : une rose d61icatement cueillie 6tait pour 
rsifeve studieux une recompense de premier ordre, 
Bon p6re Grandin ! soit dans sa clai^se, soit sur son 
banc, il laissait sa vie s*6couler avec calme, et cha- 
que coucher de sbleil emportait vers Dieu la simple 
prifere de sa reconnaissance. 

G'est sur ce m6me banc de bois qu il 6tait assis, 
le soir ou il entendit profSrer des maledictions cen- 
tre Grugnot et les vieux c61ibataires. Cette declara- 
tion de guerre k la grande confrerie dont il 6tait 
Tun des membres lui fit dresser les oreilles. 

— Oui, disaient les femmes, tout 9a c'est un tas 
d'avares. Pas un qui tire un liard de sa poche pour 
le pauvre. lis verraient leur prochain tendre la 
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langoeloiigue d'utipied, qu ilsne se d6rangeraieiit 
fteulement pad I 

— Eh mais ! dit k son tour le pfere Gran din en 
secouant la t6te, voud me setnblez s^vferes pour les 
vieux garf ons, mes commferes ! 

—Ah I cen'est pas pour vous, m'sieule magister ! 
Vous n' fetes pas de cette 6tofle-Ia. 
•*- Mais enfin pourquoi 6tes-vous si 6mues ? 

— Pourquoi, m*sieu le magister ? Dame, c est 
tout simple. II y a chez la Goguais une jeunesse de 
six ans qui a perdu pfere et m6re et qui n'a pas 
ffasile. La Goguais a de la charity, maiselle a sept 
eofants, et il lui faut gagner bien des miches de 
pain pour tout son monde. fiUe ne pent done gar- 
den che;5 elle cette pauvre Jdanne-Catherine, quoi- 
qne Jeanne-Catherine soit une mignonne tout-i- 
fait gdntille. Nous 6tions allies chez Mgr le marquis 
pour trouver Foncle de la petite, ce ladre de Gru- 
gflot. Mais bah! le Grugriot s*6tait envois !... Et 
maintenant, qu est-ce qud lioUs ferons!... 

— Ce que vous ferez!... s'^cria le maltre d'6- 
cole. 

— Oui! 

— ' Attendez!... 

Ici, il setecueilHt en face d'une bonne resolution 
et fecouta la Voix int^rieufe qui lui communiquait 
tOujours de sages avertissements. line esp6ce de 
transfiguration illumitia le visage ordinairement 
p&le dti vidllard ; sanS s*en reridre compte, les t^- 
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moiris furent 6tonn6s de celte flaaime qui pa^sait 
dans des yeux 6teints, de cette f ermet6 qui se ma- 
iiifestait sur des Ifevres d^tendues et pliss6es. 

Grandin ne leur laissa pas, du reste, le temps 
d' analyser leur surprise, car il reprit : 

-^ Ce que voiis ferez ! demandez-vous. Eh bien ! 
mes braves femmes, je vais vous le dire. II y a ici 
lin homme qui vit seul, sans fortune, il 6st Vrai, 
mais aiissi sans charge ; un homme qui, malgrS 
sa philosophie, a trouv6 plus d'une foi^ que les 
murs de sa maison 6taient bien silencieux et qu'une 
voix d'enfant animerait joliment la cage oil il est 
renferm6. Get homme, c'est moi. Amenez-moi 
Jeanne-Catherine; je me charge d'elle, bien que 
je ne sois pas son oncle, et je veux dSs ce modient 
Fadopteretluiservirde pfere. 

Gela dit, le vieillard retomba dans son inrpassi- 
bilitfi ordinaire, et il ne parut pas s'6mouvoir des 
exclamations et des b6n6dictions qui retentirent 
autour de lui. Les plus diligentes coururent h la 
iaaison de la Goguais et en revinrent bientflt aprfes 
avec Fa petite fiUe, qui, tout effar^e, s'associait de 
»6n mieux k leur pas redouble. 

Le pfere Grandin se souleva, et, pr^^entant les 
deux mains k Jeanne-Catherine, effleufa soii front 
cl'uD baiser ; puis il la tint d^vant lui et la contem- 
pla i^endeusement. Des I^rmes 6taient venues & 
§6s ytox 6t desc6ndaient le long de ses joues ridges. 

— ' Douie inflocente ! diMl awl's ; elle ignore la 
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port6e des catastrophes qui Tont frapp6e. Ceuxqui 
devaient la diriger dans la vie, ceux-Ik sont morts 
dans leur force m^me, et c'est k un vieillard qu'est 
6chue la charge oil les jeunes ont succomb6. Myst6- 
rieux desseins d'en-haut! Je sens que Dieu m'a 
conscrv6 dans ce monde pour que je sois encore un 
peu utile. Jusqu'i ce jour j'ai enseign6 k lire aux 
enfants ; voici une fillette k qui j*aurai k enseigner 
de bien autres choses. Le reste de mes forces, je le 
lui consacrerai jusqu k ce que le jeune arbre, ayant 
grandi, serve de tuteur au tronc d6bile et cre- 
vasse. G'est mon tour aujourd'hui ; demain , ce 
sera le sien. 

La petite le consid6rait avec un melange de crainte 
et de confiance. 

— Veux-tu m' aimer ? demanda le maltre d'6cole. 

Jeanne- Catherine r6pondit affirmativement. 

Grandin lui ouvrit ses bras et la pressa contre 
son coeur. 

L' adoption ^tait consomm^e. 

D^sormais il y avait un int6r6t dans la vie du 
vieillard ; il y avait un 6lre faible et abandons^ au- 
quel il sentait que tons ses soins, toute sa soUicitude, 
6taient n^cessaires. II ne se bornerait plus k Tex^- 
cution stricte de ses devoirs, mais il irait au delk 
par raccomplissement de ce devoir patemel qui 
commence k un berceau et ne s'arrdte pas un mo- 
ment. Un lendemain surgirait pour lui qui ne 
voyait dans chaque jour que la repetition exacte de 
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la veille. Ce ne serait plus cette uniformity d'autre- 
fois, heureuse peut-6tre, heureuse sans doute, si 
le bonheur consistait dans rimmobilit6 des 6v6ne- 
ments. II avait i penser k quelqu un ! 

C'6tait pour le pauvre maltre d'6coIe une affaire 
d'autant plus grande, qu k bien des ^gards il 6tait 
rest6 lui-mfime dans une sorte d*enfance. Les c6t6s 
mat6riels de I'existence, il les avait eflleurfis sans 
s'y attacher, sans en deviner Timportance. II avait 
v6cu dans son ab6c6daire, le digne hommel Et 
voili qu il faut qu il s'occupe de cette fillette que 
Dieu a mise chez lui, qu il pourvoie k ses besoins, 
qu'il veille sur sa sant6! C'est rude. Grandin en 
6tait a la fois tout fier et tout inquiet. Ce qu il crai- 
gnait, ce n'6tait point de trop faire, mais de ne pas 
faire assez. 

La nuit, il lui arrivait souvent de prftter Toreille 
au bruit cadenc6 du coucou, ce rustique messager 
desheures : il s'imaginaitque letic-tac6tait la res- 
piration de la petite, et que la petite avait la fifevre. 
11 allumait sa chandelle, passait sa houppelande et 
s'en allait dans Tautre chambre sur la pointe du 
pied voir si Jeanne-Catherine dormait bien. Oh ! 
oui, rinnocente avait un bon sommeil, sous la 
garde des saints anges. Alors, rassur6, Grandin re- 
gagnait sa couche en remerciant Dieu, mais non 
sans ^tre dispose i recommencer le voyage d'une 
chambre i rautre,sile moindre 6veil venait encore 
troubler son esprit. 

1. 
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Aux repas, le vieillard n'6tait gufere plus mo* 
d6r6 : il lui semblait toujours quesa prot^g^e man- 
quait d'app6tit, et il Feut volonliers bourr^e de lai- 
tage, de tartines et de galette, si Jeanne-Cathe- 
rine n'avait eu la raison de se declarer satisfaite 
aussitdt qu'elle n'avait plus faim. 

C'6tait en r6alit6r association dedeux enfants, 
Tun et Tautre k Tage oii Ton se r6jouit et oix la 
pens6e a ce caractfere inoffensif qui mfene sur le 
infime terrain Tenfant jauni et chauve et Tenfant 
rose et boucl6. 

Et les jeux I et les parties de cache-cache ! nou- 
blions pas cela. On joue si franchement ensemble k 
soixante ans et k six ! On est tellement caraarades ! 
Le soir venu, (irandin ne restait plus incrust6 sur 
son banc; mais d'un pas diligent il faisait le tour 
de sa maisonnette pour surprendre la mignonne 
qui s'6tait blottie dans un angle et qui riait d'un 
rire cristallin quand elle venait k 6tre decouverte. 
Et puis, bon papa Grandin allait se cacher k son 
tour, et la petite maligne feignait de ne Tavoir pas 
trouv6, afin de faire durer leplaisirpluslongtemps. 
Que si queique 61feve de T^cole avait satisfait le 
maitre, il 6tait admis k prendre sa part de la r6- 
cr6ation : mais^'^tait rare ; Grandin avait T^goisme 
de la tendresse« et il aimait a garder sa fillette pour 
lui tout seul. 

Tel fut le cours des premieres ann6es. Le coiicou 
n' avait cess6 de marcher en alternant ses poids de 
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fen J^anrfe-Citherine grandifc, et un jonr il advint 
qddlafilleftte fat anejeune fille; que Fenfant qui 
avait ett tant hesmn de sioins d6ir<m6n donna k 
son toar Aes ioins intelligents ; il advint que Tor- 
pbeiine se transforma en ttne m^nag&re atten- 
tive, et cfue le p^re Grandin put rentrer dans 
son repos d^autrefois et dans sa premifere insou- 
ciance; il advint qae, le veillard restant seal en- 
fafitt, I'autre enfant ref ut la pens6e, la pr6voyance 
et aussi la ni61ancolie, cette pMe fleur qui crolt an 
iwntier de I adolescence. 

Jearine-Catherine avait pfis une forme svelte, 
616gante, filanc^e-, des graces cbarmantes s'6pa- 
nouissaient suf Son visage, et, au contraire, lebon 
GrAndin se tenait un pen plus coarb6, et ses rides 
Sf'6taient CrensSes plus profond^ment. 

Mais que lui importait k lui \ ii £lvait k pen pr6s 
^cotopli Son centre, Une compagne 6tait k son 
foyer. 



Il 
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EUe les adriiirait, les champs de roses, la jeune 
fiHe<im en suivait la bordure d'un pas distr^t, tout 
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en tricotant un bas de laine pour son p6re adoptif. 

Designer le p6re adoptif, c'est en m6me temps 
nommer Jeanne-Catherine, qui maintenant avait 
quinze ans. EUe ^tait grave, car le pass6 lui avait. 
I6gu6 de tristes souvenirs. 

A cette heure du jour, il n'y avait pour se plaire 
ainsi aux champs et aux fleurs que Jeanne-Cathe- 
rine, et que TabeiUe et le papiUon. La jeune villa- 
geoise s'ar6tait parfois devant un plant, et apr6s 
I'avoir bien examine, elle reprenait sa marche lente 
et douce. Son petit pied faisait k peine ployer Therbe 
du sentier ; la brise printani^re aimait k caresser 
son visage aux fms contours^ sa t^te virginale enca* 
dr(Je par un fichu blanc. Ses grands yeux s'atta- 
chaient avec une sorte de ferveur sur ces parterres 
immenses qui eussent pu sembler uniformes, mais 
ou elle reconnaissait une vari6te infinie. 

Elle s'assit au pied d*un gros orme, au bord du 
chemin de Gardanne, et, tout en continuant son 
travail, s'abandonna k cet examen des jours 6cou- 
lis qui a sa douceur m61ancolique. Jeanne- Cathe- 
rine avait trop de m6moire dans le coeur pour ne 
point se dire qu'avant le vieux maltre d'^cole il 
y avait eu des Otres qui I'avaient aim6e. Pauvres 
fetres qui ne pouvaient plus la voir que du haut du 
ciel, et dequi le bonheur 6ternel 6tait peut-6tre trou* 
bl6 k la pens6e de leur fille s6par6e d'eux, s'il est- 
possible que les vaines pr6occupations de la terre ac- 
compagnent dans une vie meilleure rAtned6Hyr^e} 
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Puis Jeanne-Catherine avait fix6 son esprit sur 
rimage vto^rable du vieillard. Oh! celui-li, c'6tait 
la vertu visible, mais aussi c*6tait la faiblesse et le 
grand ftge... Faudrait-il un jour entendre son 
adieu suprfeme, sentirpour la dernifere fois la pres- 
sion de sa main?... £t» en attendant, la jeune fille 
se prenait i envisager le sort de son bienfaiteur, k 
g^mir de la besogne monotone et fatigante gu'il 
devait continuer; elle se reprochait de ne lui 6tre 
pas plus utile, s*interrogeait et se demandait si par 
quelque moyen, elle ne pourrait pas lui procurer le 
repos absolu, cet oreiller des vieillstt'ds qui ont bien 
travaill6. Elle y pensait, elle pensait beaucoup, et 
elle s'affligeait de ne rien trouver. 

Et tout en laissant courir son imagination, elle 
6coutait macbinalement Talouette qui monte droit 
au cielet redescend de mfime avec une chanson au 
bout de son bee, et macbinalement elle suivait de 
I'ceil les nuages vaporeux qui se pressaient i Thori- 
zon. 

Un bruit de roues et de claquement de fouet vint 
k retentir k quelque distance. Une voiture appro- 
chait^ masqu6e encore par un pli de terrain. Le 
bruit devint de plus en plus distinct, et la voiture 
se montra, au tournant de la route. C'6tait une 
lourde berline de voyage, tr6s-charg6e de malles 
et de paquets. Le chemin escarp6, d^.fonc6 en plu- 
sieurs endroits et plein de pierres roul^es par les 
ploies pr6c6dentes, offrait des difficult6s qiie le 
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postilion ne sut pas ^viter, pettt-fitre par<;e que cet 
homme avait trop bien r6pondu aux gfinfireux p6nt* 
boires qu'il avait refus. 

Tout-i-coap, h cinq pas <Je Pendrait oA Jeanne- 
Catherine 6tait assise, un craquement s'op6ra ; la 
voiture chancela, puis fut brusquement renversSe. 
Ce fut I'affaire de moins d'une minute. En mfeme 
temps les guide's furent rompues, et les chevaux se 
cabrferent, jetant par terre le malheureux postilion 
que le poids de sesbottes emp6chait de se d^gagef. 

S'61ancer vers lai voiture, ouvrir la porte et olfrir 
son aide aux voyageurs, ce fut pour Jeanne-Cathe- 
rine Taflaire d'un instant. 11 y avait dans la berline 
trois personnes : une vieille dame, un gentilhomme 
Sig6 d'environ vingt-SHX ans et une toute jeune 
femme dont la beaut6 6tait momentan6ment alt6- 
r6e par T^motion et la pS.leur. Le gentilhomme, 
tout contusionn6 qu'il 6tait, eat bient6t fait de se 
mettre sur pied et de tendre la main k ses compa- 
gnes 6pouvant6es et meurtries. 

Le sauvetage de la vieille dame fut le plus diffi- 
cile k accomplir; ses g6missements ne tarissaient 
pas ; elle accusait la route, le postilion, et s'en pre- 
nait au voyage lui-m6me, qu'elle maudissait. Le 
laquais, qui avait 6t6 ruderaent secou6, 6tait inca- 
pable de donner des soins k ses maltres. Jeanne- 
Catherine avec sa vivacit6 et son intelligence p6n6- 
trante, pourvut k tout. 

D'abord elle aida la jeune femme Ji marcher jus- 
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qu'k la lisifife fl6Urie du chermin, la fit asseoir sur 
f herbe cdntre I'orffie, y conduislt la vieille dame, 
puis courut tremper son mouchoir dans Teau d'une 
Source voisind et lava les ternpes des deuX voya- 
geuses. Elle se multipliait, et il n'y avait d'6gal h. 
son zfele que. sa grace discrete. Le gentilhomme, 
6tendu k six pas de 14, tie se lassait point, tout en 
se frottant les jambeset les 6paules, de vantercette 
aimable enfant. 

— Parbleu! dit-il, ma bonne petite, puisque 
nous avons eU la chance de te rencontrer, il faut 
que tu nous rendes un grand service. Nous sommes 
tons plus Cu inoins 6clopp6s, ma tante, ma cousine 
et moi, sans compter Bapliste qui ne pent pas re- 
prendre son 6quilibre. Va-t-en bien vite au chdteau 
de Gardanne, qui n est qu i un quart de lieue d'ici. 
Tu diras aux domestiques ce qui vient de nous 
arriver, et tu commanderas de ma part k Tin- 
tendant de nous envoyer imm6diatement une voi- 
ture. Va! 

* Contre son habitude, Jeanne- Catherine h6sita. 
Un certain trouble put se lire sur ses traits. Etait- 
ce i rid6e qu elle avait k parler k Tintendant, et 
parce que cet homme s'appelait Grugnot? 

— Qu*as-tu done? demandale gentilhomme, qui 
s'apercut de cette alteration subite, mais sans en 
de\iner la cause. Est-ce que la course t'effraie? 

— Oh ! non, monsieur ! s*6cria la jeune fiUe, j'en 
ferais dix fois plus pour vous. . . 
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— Eh bien alors?... dit aigrement la vieille 
dame que la perspective de rester Ih n'amusait pas 
du tout. 

— C'estqueje connais cet intendant, ilestdur... 
et malgr6 votre embarras, il ne voudra pas con- 
sentir k se d6ranger pour vous secourir. 

— N'est-ce que cela? ditle gentilhomme en sou- 
riant. Tu lui annonceras, que lespersonnes qui ont 
vers6 s'appellent la marquise et le comte de Mar- 
ville et la baronne de Verneuil. 

La jeune fiUe inclina la t6te en signe de soumis- 
sion et de respect, et elle s'61oigna en courant, 
suivie du regard bienveillant des voyageurs qui, 
on doit le penser, firent rouler leur entretien sur 
cette int^ressante paysanne. 

Cependant Jeanne-Catherine ne se reposa point 
quelle n'eut atteint la grille du chateau. Lk, tout 
essouffl6e, elle sonna, et elle eut a sonner longtemps, 
jusqu & ce que les domestiques indolents eussent 
daign6 venir lui ouvrir. Peut-6tre aussi 6taient-ils 
absorb^s par une s6vfere r^primande que mattre 
Grugnot, debout au milieu do la cour, 6tait en train 
de leur adminislrer. 

— Ca ne pent pas durer davantage, disait-il; 
je me dois de veiller k la conservation du bien de 
monsieur le comte. On n'a jamais vu des valets 
plus gaspilleurs ! Vous mangez comme des ogres... 
Qa ne pent pas durer davantage ! 

Les domestiques n'osaient r^pliquer devant ce 
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ton despotique. Seulement, le vieuxjardinier di^ait 
tout bas i un valet d'6curie : 

— II veut que notre estomac soit vide, afin de 
mieux remplir ses poches. 

— Qu'est-ce que vous marmottez Ik-bas, vieax 
singe?... cria rudement Grugnot. Prenez-y garde : 
si vous vous niutinez, je vous chasse!... 

Le vieux jardinier se d6tourna pour cacher la 
rongeur de son front, et il se tut en pensant que 
les choses iraient bien mieux, si le veritable malrre 
^tait \k.,. 

Ce fut en ce moment qu'on apergut Jeanne- 
Catherine, qui s'avanfait d'un pas press6. 

A cette vue, Tintendant ne put s'empficher de 
fr^mir. Jamais il n'avait appel6 sa nifece au cha- 
teau, et toutes les fois qu il Tavait rencontr6e dans 
le village, ce n'avait 6l6 que pour lui adresser des 
admonestations sur la n6cessit6 pour une fflle de 
gagner de I'argent de bonne heure quand elle n'a 
pas le sou. 

Jeanne- Catherine comprit Tembarras quelle 
faisait 6prouver k cet 6goifste ; elle-mfeme n'6tait 
pas k raise en face de lui, car elle ne voulait pas 
plus lui fitre agr6able qu'elle ne tenait i lui 6tre 
chfere. Sans prendre vis-i-vis de lui un air de sou- 
mission qu il eut pu interpreter comme uneironie, 
sans paraltre non plus troubl6e, car ce mauvais 
oncle lui 6tait tout k fait indifi<6rent, elle aborda 
la question d'un ton calme et pos6 : 
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— Mon oncle, dit-elle, ne vous 6tonnez pas si j6 
viens ici. J*ai une commission k remplir aupr6s d6 
vous. J'ai eti la bonne fortune d'assister trois per- 
sonnesqui ont vers6 k un quart de lieue du chateau, 
au tournant du chemin de Gardanne. Ces personnes 
Vous chargent de leur envoyer bien vite une 
voiture. 

— t'ar exemple! s*6cria Tintendant, si eiles 
croient que je suis k leurs ordres ! Je me moque 
bien des gens qui s'amusent k verser ! 

Pent 6tre Jeanne-Catherine avait-elle mis une 
certaine malice k le laisser d6ployer sa mauvaise 
humeur habituelle et son esprit d' opposition. 

— EUe m'ont recommand6, ajouta la fillette, de 
vous dire qu'elles s'appellent la marquise et le 
comte de Marville et la baronne de Verneuil. 

— GrandDieu! s*6criarintendant. Nos nouveaux 
ffialtres !... Que ne le disiez-voustout de suite, pe- 
tite sotte?... Voili done comme vous gagnez voire 
argent ! 

— On ne m'a point p^y6e, r^pondit fiferement 
Jfeanne -Catherine. 

Et elle tourna les talons, laissant Grugnotqui, du 
reste, avait bien autre chose k faire que de s'occu- 
per d'elle, donner ses ordres et en presser rex6- 
cution. 
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Les rues du village 6taieiit tortueuses, 6troit6s 
et pleines d'omiSfes. Qi et li devant les huttes de 
pis6, couvef tes en chaume, gisait un fumier puant 
6u des pores fourraient le bout de leur groin. Les 
poules allaient et venait librement sans s'eflrayer 
du bruit des passatitg. II est vrai que c'6tait Theure 
de midi, que le soleil dardait ses rayons les plus 
vifs, que la plupart dels contrevents 6taient ferm6s, 
et que la majorit6 des habitants vaquaitilagrande 
affaire du diner. Le village 6tait done trfes-calme au 
monient oil Jeatine-^Catherine en suivait lestement 
les m&indres sans que son pas 16gei* f £it embarrass6 
par aucun des obstacles de la route. 

Son Horn prondnc6 par deux voix lui fit touriier 
la tfele. EUe apercut et reconnut le compfere Simon 
Crochin, metayer ais6 des environs, et le cultiva- 
teur J6f0me Lhardy, qui ^tait daniS le pays un 
hom me important depuis qu irfilectiori de la Saint- 
Piacre 11 aVait obtenu le litre de roi des Hosiers. 

Ah! n'6tait pas roi des Hosiers qui voiilalt. POttr 
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conqu6rir cette royaut6 d'un an, laquelle pouvait 
6tre prorogue, si nul plus digne ne se pr6sentait, 
il fallait avoir fait faire un progrfes notable i la cul- 
ture de la rose. Et alors on avait des prerogatives, 
un d6gr6yement d'imp6ts, un banc d'honneur^ 
r^glise, et de plus, le privilege de porter dans les 
ceremonies publiques un manteau brode, outre les 
roses qu'en toute occasion Ton avait k sonchapeau. 
Jer6me Lhardy connaissait tons ses droits , et il en 
etait justement fier. 

II ne sortait pas sans exhiber au moins un de ses 
insignes, comme si en les oubliant il eiit manque 
au respect qu'il se devait k lui-m6me. Ce n'est pas 
que Simon Crochin, assez railleur de sa nature, ne 
lui decochdt quelques petites epigrammes k ce su- 
jet ; mais Lhardy n'en tenait compte, et dans sa 
propre opinion il restait le principal des habitants 
de Ligny.j 

Etonnes de rencontrer Jeanne-Catherine hors 
du logis k cette heure, ils lui adressferent des ques- 
tions qu elle 61uda, car elle r6servait ses premieres 
confidences k son pfere adoptif. Cependantla trans- 
parence de son amepercait dans son silence, et les 
deux hommes sentirent qu'il y avait quelque chose 
dont elleleur refusait Taveu. 

— Justement, dit Jerome Lhardy, nous allons 
cbez toi, ma petite. 

— Vous allez chez nous! repeta-t-elle avec une 
certaine surprise. 
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G'^tait, en effet, un 6v6nement, qu'une visite de 
cet homme occupy, k rhumble demeure du mattre 
d!6cole, 

— Oui, dit Crochin, et tu dois savoir pourquoi. 

— Je I'ignore, r6pondit-elle avec candeur. 

Les deux cultivateurs se regard^rent en souriant. 

lis n'eurent pas le temps, d'ailleurs, de prolon- 
ger Tentretien, car la porte de T^cole n'6tait plus 
qu'i trois pas. 

A sa grande satisfaction, Jeanne-Catherine, en 
approchant, n'entendit pas ce brouhaha, ce va-et- 
vient de sabots qui d' ordinaire 6tait Tindice de la 
presence des rustiques 6coliers. EUe se hata d'en- 
trer : la classe 6tait vide. Traversant encore plus 
vivement cette salle, la je'une fille arriva k la petite 
chambre qui servait k la fois de parloir, de cabinet 
de travail et de fruiterie. 

Le vieillard s'y trouvait en compagnie da perru- 
quier gascon Frestignac, qui 6tait en train de lui 
faire la barbe, et imprimait k sa langue autant 
d' activity qu'i son rasoir. 

Tandis que ce Figaro de village s'escrime k sa 
facon, nous essaierons de tracer son portrait en 
quelques lignes. 

Frestignac a vu le jour (ancien style) , prfes de 
Toulouse. II est brun et petit, bien pris dans sa taille, 
plein de feu, vif, remnant, gai; il aToeil ouvert, le 
sourcil 6pais, Faccent color6 ; incapable de rester 
un moment en place ; h&bleur, bon enfant et prompt 
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wx extremes, c'est-J^-dire i passer tour i tour et 
^^P9 tran^itipQ du d^courageipent ^ F^spilrwce et 
de la joie k Tabattement. II a vingt-deux i^cis i^ 
peine, et A^]k sa vie, s'il la mesurait i, ses peregri- 
nations, ger^it an^plement remplie. H y a long*- 
temps, lopgtemp^ qu il a quitte le village natal, si 
loin qu il s*en aouvienne. 

Un matin il partit avec une chanson k I^ }>0UQhe 
et un tr6s-mince bagage sous le bras. Mais oil ne 
va-t-on pasquandon estarm^d'un peigne, d'une 
houppeetd'unepaire de rasoirsi D'^tape ^n^tf^pe, 
Frestignac fit ^ peu pr6a son tour de France : 
quand il avait copsacr6 un n^ois k qne viU§ ou k 
un bourg il en avait assez ; alors et . toujours riant 
il tirait sa reverence au patron, et bonsoir la 
compagnie. 

« En route ! en route I » se criait-^il k lui-mfime ; 
et Frestignac de marcher de plus belle. Son humeur 
etait si joviale, son pas si yif, et c'est si bon de res^ 
pirer le grand air I... Avec cela rien ne le retenait, 
ne le gfenait; pas de famille qui lui 6crivil, qui le 
rappelat. Ces perruquiers gascons semblent 6tre 
nds au basard sous un pied de maia. Ge sont les 
vrais citoyens du monde. 

Uheure ne manque jamais de sonner oii le be- 
soin du repos se fait sentir, ou Tambition tinte aux 
oreilles ses petites clochettes d*or« Cependant il 
fallut qu une importante revolution se fut oper6e 
^ans r esprit d? Frestignac poup que cet homme 
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d^irit eofin rester en place, avoir pignpn sur rue, 
— en UT) mot, s'etablir! 

S'^tablir!... vpus, gens (Jvi mon4p, artistes, 
hommes aux carriferes lib6rales, vous ne pouvez 
conaprendre ce qu il y a de magie, (Je pqissance, 
de passion dans ce simple ver^e : s*6tablir I C'est 
pour cela que Touvrifere et que I'artisan hopnfites 
amassent patiemment toutes les menues pieces que 
vouslaissez tomber dans leur main ; c est pour fetre 
un jour chez eux qu'ils restent si patiemment phea 
les autres. Cette oasis de la future boutique soijtlent 
leur courage et leur prfete des forces en les pr6ve- 
nant contre la dissipation quolidienne. Sainte 
pr6occupation ! II n'y a pas de bal pour la grisette 
active, pas de cabaret pour Touvrier rang6 qui veut 
s'6tablirl 

Or, par quel 6trange concours de circonstances 
Frestignac se trouva-t-il araen6 k se fixer dans ce 
petit village de Ligny? Nous n*avons pu riSussir k 
percer ce mystfere. Seulement nous sommes fond6 
k pr6sumer que notre Gascon, ay ant peu de fonds 
disponibles, dut, en s*etablissant k Ligny, 6couter 
la voix imp6rieuse de la n6cessit6, D'un rez-de- 
chauss6e il se fit une boutique, mais une boutique 
telle qu on n'en avait jamais vu de comparable en 
cet endroit. Industrieux etplein de dext6rit6, cefut 
lui qui, de ses propres mains, peignit en vert et 
en jaune les volets de son 6tablissement ; ce fut lui 
qui, siir un fond de c6ruse, 6crivit en lettres ma- 
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juscules hautes d'un pied ces deux mots imposants : 
Frestignac, perbuquier. 

Ce fut lui qui k une tringle de fer accrocha d«^.ux 
plats k barbe en cuivre bien luisant ; deux plats k 
barbe qui ^talent pour les gens du lieu ie diagnostic 
du beau ou du mauvais temps : car, selon que Fair 
6tait calme ou que le vent commenjait k souffler 
avec force, les plats k barbe demeuraient immobiles 
ou bien ex6cutaient une danse fr6n6tique en se 
heurtant Tun Tautre sans rime ni raison. 

L'int6rieurn*offraitpas deces decorations ruineu- 
ses et absurdes que nos coiffeurs modernes ont 
mises k la mode, de ces glaces, de ces tentures, de 
ces toilettes de marbre blanc et de palissandre. . . 
Non, mais quatre chaises en grosse paille, un petit 
miroir, une cuvette sur une planche et une cruche 
en dessous destin6e k recevoir Teau ; de plus, sur 
la muraille, belle de sa blancheur de platre, les 
aventures du Juif-Errant et les malheurs de Gene- 
vieve de Braba?it, rehauss6s des plus vivos cou- 
leurs. 

C'est ainsi que Frestignac avait fond6 son pre- 
mier 6tablissement, et il comptait bien n'en pas 
rester Ik. D6jk sur ses Economies il avait r6ussi k 
faire emplfete de deux tfetes en bois et de deux per- 
ruques qu'il ne cessait d'accommoder avec amour, 
et qui, expos6es derrifere les vitres de la fen^tre, 
6taient pour les gamins de Ligny un sujet de res- 
pectueuse admiration. j 
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Les paysans ne se font gu6re raser que le di- 
manche matin» mais en semaine Frestignac op^rait 
sa tourn^e quotidienne dans le canton, et allait 
donner ses soins au menton des notables. Pour ve- 
nir k bout d'un ,^1 metier, pour sillonner tout le 
pays en zigzag, il 6tait utile d'etre n6 Gascon, 
c'est-i-dire d'avoir les jambes alertes, le jarret sou- 
pie, le coeur I6ger, j'ajouterai : d'6tre sobre. Lancez 
done un Flamand dans cette voie, il oubliera votre 
barbe au premier cabaret qu'il rencontrera. 

Enfin Frestignac aimait le village oh il 6tait 
aim6. Peut-fetre ,avait-ilM*autres raisons de s'y 
plaire. 

Au moment ou|)arurent Jeanne-Catherine, Pierre 
Crochin et J6r6me Lhardy, notre Gascon tenait le 
pfere Grandin par les ailes du nez et lui couvrait le 
visage d'une mousse 6cumeuse, tout en lui servant 
le r6gal de sa volubility : 

— Oui, je sais le fait parle jardfaier... Tantily 
a que ce beau monsieur et ces deux belles dames 
se seraient trouv6s dans \epetrin ssfns le secours 
inopin6 que leur a pr6t6 votre charmante enfant... 
Oh I charmante, m'sieu Grandin, comme j^aiFhon- 
neur de vous le dire... Elle s'est mise en quatre 
pour eux ; elle a couru ensuite au chateau... Enfin 
elle a 6t6leur bon petit ange... G'est admirable! 
c'est grandiose I 

Le p6re Grandin voulut dans son 6motion lever 
les mains au ciel. La serviette qui T^treiguait for- 

2 
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t^taent oe le lui permit pas ; et, en outre, la mousse 
qui Gouvrait sea 16vre9 r6priaia T^lan dQ aa parole* 
Frestigoac profita de cea ob3tacl«9 pour contiuuer 
son monologue : 

-^ Ah I de 9a part, pa ne m'^tacine point, mon^ 
sieur et cl^er voisin. Depuia deux an$ que je aul^ 
Habii dans ce bourg (il disait bourg afm de ne p^is 
offusquer les oreilles de Grandin par le vulgaive 
ingt de village) , j'ai assists aux progrfea giganteft^ 
ques qu'^ faits votre demoiselle. Vous £ites le pl^jp 
beureux des papaa* m'sieu Grandin. ^ . \ 

Le maitre d'6cole fit signe qu il d^sirait parlcl, 
Le perruquier s'empressa de le d^gager un peu di^ 
sa eouche de savon. 

— Vous saves bien que je ne suis pas son p&r^i 
dit Grandin; vous aavez bien que je n'ai pas ce 
bonheur-l&. 

Frestignac, pour r6pondre mieux k Taise, lui re» 
passa le blaireau sur les l^vres, tout en s'dcriaiit': 

— Sonp^re 1... quoi I qu est^ce que c est ? qu'aat* 
ee qu'il y a I... Ces titres conf^r^s par le haa^r^^ 
n'ont d' autre sena que ceux que leur asaigne le vulj 
gaire. J*aibeaucoup voyag^... &pied, m'sieuGran^ 
din, et j*ai vu que partout le vulgaire est le ni6aie< 
II n'y a que Fbabit et la coiffure qui ohangent. Le 
reate ne bouge pas. II est vrai que la coiffure 
fait Thomme. 

Cctte digression, ou plut^it cet eitorde, oauaci au 
maitre d'^le un tic mrvw^. Frestignac s*en 
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aperfut et se h4ta d'ajouter, de peur quft Grandin 
lie bra vdtl* absorption d'un peu de tfiousse t 

— Voici oh j'en voulais venir. Qu'importe la pa- 
ternitfi ordinaire k celui qui, comme vous, a pra- 
tiqu6 la paternitfi volontaire, g6n6reuse I. . . Je sais 
tout, monsieur Grandin. Je vous aime et vous ad- 
mire, monsieur Grandin. Vous avez recueilli Tor- 
pheline... Torpheline ch^tive et pauvre a pouss6 
sur Thumble terrain comme une fleur brillaiite, 
comme \in fruit savoureux! 

Non content d'a voir entass61es6pith6tes, Fresti- 
gnac se rejeta en arrifere et se mit k d^clamer, tout 
en brandissant Son rasoir, ces vers d'un Nouel de 
RerreGoudelin : 

u Cfans, & ^0 que court le brut 
La porto del Gel eut uMr to, 
Qui ten las elans es on6y iidsottt 
Dins uno granjo malingerto. 

Rejouiscannous brabomen, 

Din porto nostre salbomen, » 

Nous ignorons ce qu il pouvait y avoir de com- 
mun entre le Noel de Gojudelin et la gentille orphe- 
line, mais Frestignac ne se mettait pas en peine de 
trouver les similitudes quand son cerveau surexcit6 
recevait, comme le timbre sous le marteau d'acier, 
le choc de quelque^impression. Ce fat pr6cis6ment 
Tinstant oil eut lieu Tentr^e dont nous avons parl6 
pr6c6demment. 
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Jeanne-Catherine ne fut pas 6tonn6ede cet acc^s 
pottique: Frestignac Ty avait accoutum6e, et 
d'ailleurs, elle ne prenait pas garde k lui autrement 
qne pour lui recommander de ne pas faire attendre 
bon ami. — Bo7% amz 6tait le nom qu' elle avait donn6 
k Grandin, ou que Grandin Tavait prite de luidon- 
ner, nous ne savons pas au juste. Tandis que les 
deux cultivateurs applaudissaient k la verve du per- 
ruquier, la fiUette s'6tait gliss6e jusqu'ison protec- 
teur et lui avait pris une main qu'elle baisa en s'in- 
clinant. Un regard du vieillard, regard doux et 
prolong6, fut la r6ponse k cette caresse. 

— Eh bien, voisin, dit J6r6me, entamant I'en- 
tretien k sa fa^on, il paratt que 9a va bien, 
puisqu on vous rase et qu'on vous a fait beau. Nous 
sommes accourus d^s que nous avons su que vous 
demandiez k nous parler. Naturellement, ce n'est 
pas ^Tancien k se d^placer... 

— Je vous tape dans la main, p6re Grandin, dit 
k son tour Pierre Crochin. (Ja ne m'a pas d6rang6 
de venir, parce qu en route j'ai vendu deux co- 
chons... mais, dame! des beaux. 

Profitant pour p6rorer de la dernifere 6treinte 
qu il faisait subir aux joues du vieillard, Frestignac 
se d6p6cha d'escamoter le tour de parole de Gran- 
din : 

— Pardonnez-moi, dit-il, mam'zelle Jeanne, si 
j'ai pris la libert6 de communiquer k m'sieu Gran- 
din, ici present, voire belle action de ce matin ; 
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mais, inform^ par les millions de bouches de la 
Renomm6e, je n'ai pu m'empfecher de la narrer. 

La fiUette fit une charmante petite moue, et, 
mena^ant du doigt le bavard perruquier, elle lui 
dit: 

— Vous m6riteriez bien d'fttre grond6, carvous 
m'avez priv6e du plaisir de raconter k bon ami 
cette histoire. 

— Eh I non, vous la raconterez tout de m6me, et 
je vous deicanderai la permission de rester li afin 
de vous entendre. 

Ge disant, il essuya soigneusement le visage de 
Grandin, qui respira avec satisfaction, commeun 
homme d6barrass6 d'une corvee*. 

— Li, c'est fini, m'sieu Grandin, vous avez la 
figure aussi fralche que Tenfant qui vient de naltre 
ou que les fleurs qui embellissent le chapeau de 
m'sieu Lhardy, le digne roi des Rosiers ! 

Frestignac faisait trfes-souvent des phrases i ri- 
cochet, autrement dit des phrases allant a double 
adresse et contenant double louange. 

Grandin s'6tait lev6 et avait distribu6 des poi- 
gn6es de maini ses deux amis. Aprfes quoi, il baisa 
au front sa fillette, et, la -prenant ensuite par les 
6paules, il se mit k la consid6rer attentivement. 
C'6tait sa manifere lorsque Jeanne-Catherine 
Tavaitraviparquelque action delicate etimpr6vue. 
Pauvre vieillard, k qui la force manquait souvent, 
sa parole 6tait surtout dans son regard profond et 

2. 
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expressif. 11 avait des silences pleins de soupirsqui 
disaient mille choses. 

La jeune fille contemplait aussi le vieillard; 
leurs ames plongeaient Tune dans Tautre. C*6- 
taient comme deux miroirs d'une 6gale transpa- 
rence qui se fussent refl6t^s mutuellement. Le 
vieillard semblait dire : — Je suis content de toi ! 
Et la jeune fille semblait r^pondre : — Je suis con- 
ten te de nous deux ! Peu k peu dans cette intelli- 
gente communion de leurs regards la force revint 
a Grandinavec un sourire qui 6clairala paleur mate 
de son visage. Ce n'Stait plus le m^me homme 
lorsqu*il dit en hochant la tSte : 

— Je n*ai pas pu juger parfaitement de ce que 
tu as fait par ce que Frestignac m'en a cont6, car ce 
diable de perruquier a une fa^on d'embrouiller les 
choses. . . 

— Comment ! comment 1 s'6cria le Gascon. 
Dans mon pays je passais pour un foudre d* Elo- 
quence ! 

Lhardy et Crochin s'abandonnferent k un franc . 
6clat de rire. Frestignac tint bon une minute, 
puis se mit a rire plus fort que tout le monde et k 
faire claquer ses doigts. Interrog6e denouveaupar 
son ami, Jeanne-Catherine s'excusa en lui faisant 
remarquer qu il avait mand6 M. Lhardy et M. Cro- 
chin et qu il fallait avant tout leur apprendre pour- 
quoi on les avait d^rang^s. 

— C'estvrai! cestvrail dit assez vivement le 
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bon Grandin. j'aurais pourtant bien youlusavoir... 
Asseyez-vous, voisins, . 

— Ne faites pas attention, dit le roi des Ho- 
siers. 

— Voulez-vous un coup de mon cidre, en at-, 
tendant mieux?... 11 est excellent. 

— Ne faites pas attention, r6p6ta Lhardy. 

— Est-ilb6te, ce jardinier-li. . . pensa ou mur- 
murale Gascon, qui avait flair^ un gobelet. 

Avec la mobility d'un esprit d^bile auquel son 
sujet 6chappe ais6ment, Grandin revint k Taven- 
ture de Jeanne- Catherine. Mais la jeune fille Tar- 
r6ta en lui montrant d'un geste rapide les deux 
paysans. 

— C'est vrai, c'est vrai, murmura de nouveau 
le nxaitre d'6cole ; j'ai des distractions, des absences 
inconcevables. Pardon ! mes amis. Je voulais m6- 
nager une surprise k ma iillette, et ce n'est pas ma 
faute si elle se trouve icii propos nomm6 quand je 
r avals engag6e k aller faire une promenade pour sa 
sant6. 

— Voyez-vous le malin ! pensa Frestignac. 
Frestignac pensait toujours quelque chose qu'il 

gardait pour luL 

— II yjtneufans, jour pour jour, j'euslebonheur 
d* adopter cette chfere orpheline. Je ne sais pas si 
elle a song^... k cet anuiversaire. On a bien le 
droit, k son age, d'oublier un peu les souvenirs 
p6nibles... Mais moi, depuis longtemps je rumi- 
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nais un projet. J'avais peur'de mourir avant d'a- 
voir pu le mettre k execution. •• 

— Bon ami! s'^cria la jeune fille, pas de ces vi- 
laines id^es de mort I 

— Non, mignonne, nous dirons k la mort de 
rester derrifere la porte, surtout pendant notre re- 
pas. Car je veux qu'aujourd'hui m6me nous ayons 
un souper bien gai, bien gai, dont Jeanne-Cathe- 
rine fera les honneurs... 

— Par exemple!... interrompit la jeune fille, et 
qui done servirait vos invites, si j'^tais assise? 

— Nous verrons ; en attendant, je tenais k m^as- 
surer du consentement de Lhardy, de Crochin et 
de leurs femmes. 

— ^a va, mon maltre ! s'6cria Lhardy ; la Jacque- 
line viendra pour sflr. 

— Et la Blaisette ne demandera pas mieux, 
ajouta Crochin 

— la gentille ffete ! dit Grandin en agitant les 
mains. J'y songeais depuis longtemps, allez! J'ai 
eu tant de bonheur, k partir du jour ou j'ai adopt6 
ma ch^rie!... * 

— Vous me gatez, bon ami 1 dit Jeanne-Cathe,- 
rine en se pressant contre le coeur du vieillard. 

Puis, comme honteuse d' avoir montrS tant d' ef- 
fusion, elle se retira et, du seuii de la porte, elle 
ajouta : 

— 11 faut que je m'occupe des pr6paratifs. . . 
quoique je ne sache rien, car c'est une surprise. 
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Bon ami, je vous raconterai plus tard mon histoire. 
Le vieillard Tavait suivie des yeux. Quand elle 
fut sortie, il reteurna s'asseoir dans son grand fau- 
teuil de bois et y demeura comme inerte. Cepen- 
dant il ne restait Stranger k rien de ce qui se passait 
autour de lui ; seulement, il se retirait de la vie ac- 
tive afin de concentrer sa pens6e sur son enfant. 

— Eh bien, dit J6r6me Lhardy, tout est con- 
venu. A ce soir. 

— Oui, h. ce soir, r6p6ta le maltre d*6cole. 
Comoie Frestignac, aprfes avoir r6d6 dans la 

xhambre, ^ternu6, touss6 pour attirer Tattention 
du vieillard, allait prendre enfin le parti de sortir, 
Grandin lui dit avec afTabilitS : 

— Frestignac, vous serez des n6tres, n'est-ce 
pas? 

— Comment done I s'6cria ce dernier, Vous 6tes 
trophonnfete. Ce n'est pas parce que vous m'invi- 
tez, mais je declare de toute la force de mes pou- 
mons que vous Stes un brave homme, aussi vrai 
que votre Jeanne-Catherine est un brave fiUe. Elle 
vous a donn6 du bonheur... Je crois bien, sarpe- 
j^u!... Elle vous en donnera bien plus encore dans 
la suite des temps. 

— C'est impossible, dit doucement le vieillard. 
mes amis I tandis que nous sommes ensemble, 
laissez-moi vous exprimer tout la reconnaissance 
que j'6prouve pour elle. . . 

— Quelle plaisanterie ! s'6cria J6r6me; de la re* 
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connaissance! vous!.., Mais c'est bleu plutdt elle 
qui vous en doit. 

— Vous^e comprenez pas, voisin, reprit le 
maltre d'6cole avec cette impatience qui se d6cfele 
chez les gens S.g6s, soit lorsqu'ils ne trouvent point 
leurs mots, soit lorsque leur auditeur paralt inat- 
tentif. Je parle de la reconnaissance que j'fiprouve 
pour elle. Eh ! mon Dieu I je Tai recuelllie, c'est vrai, 
j'ai partag6 mon pain avec elle, c'est vrai : mais, si 
j'6tais pauvre, je ne me suis pas appauvri pour 
cela; la Providence a pourvu Vhumble maison. Ce 
qui y manquait et ce que Jeanne-Catherine y a 
apport6, c'6tait la joie, le rire, la chanson ; elle y a 
a mis d'abord la galt6 enfantine qui anime toute 
chose autour d*elle ; plus tard, die y a introduit 
Tordre et r6conomie. Savez-vous bien qu'k ses 
quinze ans sonn6s elle vaut une menagfere de vingt- 
cinq ans? Pourquoi trouv6-je tout en place, pro- 
pre, bien rang6; pourquoi le d^jeflner toujours 
pr6t ; la classe bien balay6e » pourquoi ? Farce 
que mamignonne, si courageuse^ si forte de sa 
tendresse, est lev6e et i Touvrage dfes le point du 
jour!... 

Jeanne-Catherine interrompit ce pan6gyrique 
en apportant une lasse de lait chaud et un petit 
pain frais qu elle posa sur une table : le couvert 
mis, elle roula la table jusqu au fauteuil du vieil- 
lard, passa k Grandin sa serviette sous le mentoD, 
et lui dit : 
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— Voili!... et je me facherai, si vous faites en- 
core tant d'61oges de moi. 

— Elle entendait, la malicieuse!... s'^cria le 
perruquier qui ne pouvait se lasser, luiThomme vif 
par excellence, de suivre et d' admirer les mou- 
vement9 alertes de la jeune fille. 

— Tiens, dit J6r6me, nous alliens partir, car 
nous avons fait une fameuse pause ici : mais, puis- 
que tu 03 l&t men petit bouton de rose, faut que tu 
noiia raoontes au long Tbistoire de la route. 

.~ Bien volontiers, r^pondit Jeanne-Catberine 
m s'asseyant sur un escabeau tout pr^s du vieil- 
lard# 

Celui*-ci poussa un << hum » de satisfaction et 
laisaa tomber sa main gauche le long de la cheve- 
lure soyeuse de sa fiUette. Les deux cultivateurs 
allumferent leurs pipes ; Frestignac se mit k ca- 
resser un pot de cidre, bien que pour lui ce breu- 
vage aigre-doux flit loin de valoirlesvinsg6n6reux 
de son pay s« Mais Frestignac avail T habitude de ne 
jamais rester un instant sans rien faire. 
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IV 
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Si d^taill^ qu'il fdt, le r^cit de Jeanne-Catherine 
put satisfaire k peine Tavide curiosity de Fauditoire. 
A tout instant, ie vieillard et le Gascon donnaient 
des signes d' admiration, Tun par le coeur, Tautre 
par les bras. Crochin et Lhardy 6coutaient avec 
plus d*impassibilit^. La narration compl^tement 
achev6e, tout le monde se mit k parler h la fois ; on 
eAt pu entendre surtout Frestignac s* Verier : — 
Cest grandiose!.., expression qui lui 6tait fami- 
li6re. Lhardy accusait en face Fintendant que Cro- 
chin, au contraire, avait une certaine tendance k 
d^fendre, par cette seule raison peut-6tre — si 
puissante sur Tesprit de la plupart des hommes — 
que Grugnot 6tait riche. Et puis Crochin esp6rait 
avoir la fourniture des fruits du chateau quand les 
maltres Thabiteraient. 

Le vieillard s*6tait isol6 de tout ce bruit sourd, 
de tout ce vide de paroles. II attira plus prfes de lui 
son enfant, et, lui posant les deux mains sur la 
tfete: 

— Je ne te dirai pas^ ma ch^re, que tu as rempli 
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un devoir et qu'il faut toujours s'empresser de 
secourir les personnes qui se trouvent dans Tembar- 
ras , fut-ce des m6chants , i plus forte raison de 
braves gens respectables. Depuis longtemps tu sais 
cela et jamais — k ma connaissance — tu n'as man- 
qu6 d* obligor quiconque avait besoin de toi. Tu as 
appris la charit6 en apprenantta religion. Je ne te 
dirai pas qu il faille compter sur la reconnaissance, 
la g6n6rosit6 de cette noble famille : h61as 1 non , 
mon enfant ; Thorame est par nature sujet i oublier, 
etje bien doit se pratiquer uniquement en vue du 
bien. Ce que je te dirai, ma mignonne, c'est qu'au- 
jourd'hui tu t'es enrichie devant Dieu en augmen- 
tant par une bonne action le tr6sor de mis6ricorde 
que les anges te gardent en d6p6t dans le ciel ; c'est 
que, si ceux qui t'aim^rent ici-bas et te connurent 
si peu te voient encore de Ik-baut, ils ont du 6prou- 
ver un sentiment de joie ; c*est qu en vivant ainsi 
111 ranimes la mort, et qu en continuant i agir de 
la sorte tu vivifieras et feras fleurir ma tombe. . . 

— De grace I de grace! s'^cria la jeune fille, qui 
se leva vivement et enla^a de ses bras le cou du 
vieillard, ne dites pas de ces choses qui font tant 
de mall... Oh! je vis pour vous, moi, lapauvre 
orpheline. Hors cela, k qui serais-je n6cessaire? 
Qu est-ce que je ferais sans vous de cette vie que 
vous m'avez conserv6e I... Quand j'avais la fifevre 
si fort, ne venie^s-vous pas sans cesse tater mon 
pouls, me donner ma tisane, 6pier mon sommeil !. .. 

d 
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Vous vous 6tes fait enfant pour Tenfant : eh bien ! 
Tenfant veut devenir femme pour vous soigner et 
vous aimer longtemps... C'est notre ffite aujour- 
d'hui, nous devons fetre bien gais, ne I'oubliez 
pas!... 

— Oui I oui I dirent les assistants 6mus« 

— Oui I oui I r6p6ta le vieillard. Mais excuse-moi, 
ma fillette : je ne puis m*emp6cher de g6mir quel- 
quefois en songeant que j'ai si peu de forces. 

— Les forces vous reviendraient, voisin, si vous 
viviez plus k Tair, dit Pierre Crochin. M'est avis 
que fa n'est pas trop bon de rester toujours enferm6 
dans une salie. 

Crochin ne s'6tait pas aperfu que la jeune fiUe 
Tinvitait au silence par un regard suppliant. Le 
pfere Grandin avait 6t6 remu6 par Tavis officieux 
du voisin, et une fois remu6 il ressemblait k ces 
sonneries qui tintent immod6r6ment quand le res- 
sort qui les retenait s'est d6tendu. 

— II y a quarante ans, dit-il, que je me suis en- 
ferm6 dans cette salle. Quarante ans! ce nest pas 
peu de chose. La plupart d'entre vous n'existaient 
pas. Vous trois qui ni'^coutez, vous n'6tiez pas de ce 
monde. Beaucoup de ceux qui dans ce village 
sont pferes de famille, beaucoup mfeme qui seront 
bient6t grands-pferes ont pass6 par mes mains. Ma 
paternit6 s'6tend k tous, et ma tendresse s'est k 
la fois divis6e et concentr6e. Ah ! oui, c*est long, 
quarante ans dans la m6me salle. Eh bien I est-ce 
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long vraiment? Je ne sais pas. Quelquefois j'y 
songe, et je me revois au d^but de mesfonctions... 
Alors les quarante ann6es s'6carteiit comme un 
rideau qu'on tire vivement. Ce jadis, c'est hier. 
Mais soudain le poids des 6paules, la t6te qui 
fl^chit, la vue troubl6e, viennent m'avertir que 
j'instruis des enfants depuis prfes d'un demi-sifecle. . . 
et je pense que le temps a marcli6, et que parmi 
mes anciens enfants il en est plusieurs, il en est 
trop qui dorment leur dernier sommeil. lis 6taient 
si roses, si frais, si gais!... Le vieux mattre d'^cole 
leur a surv6cu I 

— Et le maltre d*6cole vivra bien plus vieux 
encore I s'6cria Lhardy en pressant la main de Gran- 
din pour prendre cong6 ; et ce soir nous trinquerons 
ensemble. 

— Nous trinquerons ensemble ! r6p6t6rent Ci-o- 
cbin et Frestignac, que cette fois Jeanne-Catherine 
paya d'un regard de reconnaissance. 

Dfes qu'elle se trouva seule avec son pfere adoptif, 
elle lui exprima son 6tonnement de ce que les en- 
fants de la classe n'6taient pas venus encore. 

— lis ne viendront pas aujourd'hui, r6pondit 
Gran din : j'ai accord^ un cong6 en ton honneur. 

— Oh! bonami!... 

— J'ai voulu qu*i pareil jour tout le monde fAt 
heureux, mfeme mes petits 616ves, qui sont de 
francs paresseux et ne demandent quk s'6battre 
au soleil. 
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— Faites comme eux , bon ami , et donnez- 
vous cong6. II y a longtemps que vous n'avez joui 
du soleil k votre aise. 

— Ma foi I tu as raison. Mon cher banc!... Et 
puis, dis done, si je m'amusais k tailler un peu mon 
rosier? Je Tai bien n6glig6, moi qui Taime tant! 

— Taillez votre rosier. 

— Mais toi ?. . . 

— II faut que je m'occupe des pr6paratifs du 
souper ; que je p6trisse la p&te pour nos g&teaux, 
que je mette un morceau de viande k la broche. 
Oh ! j'aurai bien affaire. 

— Diable, diablel si j*avaispr6vucela... 

— Ne vous en pr6occupez pas ; c'est un plaisir, 
dfes que vous*^serez content. Je veuxfaire honneuri 
notre f6te, puisque nous avons une ffete k nous deux. 
Mais je ne resterai pas toutelajourn6ekIa cuisine : 
de temps en temps je viendrai vous visiter. 

— Ma mignonne 1 

— Et tenez-vous sur vos gardes; je verrai si vous 
avez bien travaill6. 

-^ Sois tranquille. J'aime tant k avoir la serpe 
en main !... Tiens, vois-tu, ajouta le vieiliardavec 
un soupir, ce que j'eusse pr6f6r6 k tout, c'eflt 6t6 
r horticulture. C*est si int6ressant, cette t^che quo- 
tidienne entreprise et continu^e en collaboration 
avec la nature I... L'hommc ouvre le sein de la 
terre et y d6pose une semence, puis ses aides 
et valets de ferme arrivent : ce sont labrise de mai, 
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le soleil du renouveau, le filet d'eau pure qui des- 
cend du coteau; iPrintemps succfedele frfere !l&t6, 
qui mArit la moisson ; !l&t6 est suivi de son frfere 
Automne, qui achfeve de dorer la grappe pour 
rhomme. Quelle entente merveilleuse, et combien 
il m'eut 6t6 doux de cultiver la terre comme le 
fait J6rdme Lhardy — qui est le roi des Rosiers et 
qui est bien heureux ! — pluldt que de cultiver ici 
des intelligences ingrates ! 

La jeune fille ne r6pliqua rien ; elle m6ditait ces 
derniferes paroles et s'affligeait tout bas de rencon- 
trer des gouts qui touchaient au regret, des voeux 
qui aboutissaient k Timpossibilit^. 

Pour la premiere fois peut-6tre elle g6niit d'etre 
pauvre, et, tandis que dans sa cuisin^ elle se met- 
tait en devoir de faire sa pate, elle se disait en 
soupirant : « H61as ! il a pu quelque chose pour 
moi, et je ne puis rien pour lui!... Quesuis-je, 
moi? Une humble orpheline, et je n'ai rien i don- 
ner que des soins et de la tendresse ! . . . » 
. Rien k donner, dis-tu, Jeanne-Catherine ! . . . Oh ! 
si les anges inscrivaient le compte de tout ce qui 
s'6change ici-bas, d'une part, en affection, en d6- 
vouement, et, de Tautre, en riches presents d'or et 
de pierreries, ou serait pour eux la valeur princi- 
pal ? Serai t-elle dans les biens fragiles qui ont la 
dur6e de la vie, c'est-i-dire de ce qui ne dure pas, 
ou dans les biens immortels, dont le prix s'accrolt 
sanscesse au livre de r6ternit6? 
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Rien k donner, dis-tu, JeaDne*GatherineI... 
Quand un coeur comme le tien se donne tout entier, 
que peut-on d6sirer de plus ! 



Le vieillard s'est assis sur son banc de bois, et 
Ik il 6voque ses plus chers souvenirs. C'est k cette 
m6me place qu il 6tait lorsque les voisines revin- 
rent du chateau de Gardanne en maudissant a 
haute voix la duret6 de Tintendant ; c'est ici qu il 
rencontra le plus grand bonheur, le seul bonheur 
peut-6tre de sa longue vie sans incidents ; ici qu'il 
apprit k aimer, lui qui ne se doutait pas de cette 
douce langue de Taffection ; ici qu'il protnit, lui 
faible et pauvre, de consacrer ses soins k une crea- 
ture plus faible encore et plus pauvre que lui. Et, 
mesurant sa tache presque accomplie , il souriait 
int^rieurement k ce beau printemps qui 6tait venu 
ffeurir k c6t6 de Fhiver. II s*6tonnait naivement 
aussi que tout cela fut arriv6, que T enfant fut de- 
venue une jeune fiUe, et il croyait k une interven- 
tion de la Providence, qui seule avait pu mener si 
bien les choses. 

Autour du vieillard tout 6tait harmonic: le 
calme r^gnait dans le village ; une tifede brise agi- 
tait contre les murs craquel6s le feuillage des 
sureaux et des figuiers ; ^k et 1^ passait une hiron- 
delle avec un petit cri, et les bardis moineaux 



LE ROSIER OU PfSRE GRANDIR Ad 

venaient s'^battre aux pieds du vieillard. D'auires 
moineaux, c'est-i-dire quelques-uns de ses ilfeves, 
rddaient aux environs de la maison du bon tnaltre 
d'6cole« U leur fit un signe amical, et les enfants 
entrferent joyeux, et le vieillard leur caressa douce- 
ment la t6te. II n*embrassait que sa mignonne. 

Alors Grandin songea que Jeanne-Catherine 
travaillait en ce moment et qu illui devait de Timi- 
ter. 11 approcha une 6chelle du rosier, y grimpa de 
son mieux, soutenu par ses 61feves, et se mit i 
61aguer son arbuste, nous devrions dire son arbre, 
car le rosier avait de larges bras bien converts de 
feuilles et de fleurs. Grandin choisit les plus belles 
roses et se r6serva d'en faire un bouquet pour 
Jeanne^therine. 

— Autant de roses que d*ann6es, se dit-il. Neuf 
roses pour neuf ann6es de bonheur. 

Et il descendit de son ^chelle, tout fier de Tid^e 
qu il avait eue. 

D6ja son id6e avait 6t6 devin6e. 

Une voix charmanie retentit derrifere lui ; elle 
disait : 

— Je gage que ces fleurs ont 6t6 coup6es pour 
moi. 

— Tu as bien compris mon intention, dit le vieil- 
lard avec ravissement en se tournant vers sa Jean- 
ne-Catherine. Apporte-moi un fll, ma ch6rie; 
j'attacherai mal ce bouqueti mais enfm je Taurai 
attach^. 
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La fillette entra vite dans la maison, d'ou elle 
ressortit presque aussitdt avec un ruban blanc. 

— Tenez, dit-elle, \oilk le ruban que monsieur 
le cur6 m'a donn6, Tan dernier, au cat6chisme ; il 
liait une belle image, vous savez? Je vous ToflFre... 

— Et je vais te le rendre. Asseyons-nous sur le 
banc. 

— Attendez ! J'ai encore bien des choses k faire 
la-bas. Je reviens. 

La svelte creature disparut. Le vieillard se remit 
k sa place el. s'appliqua a arranger et nouer le bou- 
quet. Pour lui c'6tait une besogne difficile : jamais 
il n avait rien fait de semblable. Les petits garf ons, 
gr(ttip6s k quelque distance, le contemplaient cu- 
rieusement. II ne s'occupait certes pas d'eux dans 
Tembarras ou il se trouvait. Cependant, i force 
de recommencer, il yint k bout de Tentreprise. Le 
bouquet n'^tait pas 616gant, mais il tenait, et puis 
il sentait si bon ! 

Un nouveau remerclment se fit entendre ; encore 
une fois Jeanne-Catherine 6tait devant son protec- 
teur, et elle tenait les yeux attaches sur le bou- 
quet. 

— Tiens, mignonne, dit le vieillard , le voili 
achev6, et non sans peine. 

— Aussi n'en aura-t-il que plus de prix pour 
moi. Je le gardQrai tgujours; et quand il sera fan6 
— car il le sera — je le mettrai dans un tiroir du 
bahut, aupr^s de vos cravates. EUes en prendront 
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Todeur, et cela vous rappellera notre cher anniver- 
saire. 

— Oh ! je n'ai pas besoin que rien me le 
rappelle. II restera li, dit avec force le vieillard en 
touchant successivement son front et son coeur. 

Par une transition brusque puis6e dans sa ten- 
dresse, il ajouta : 

— J'ai peur que tu ne te sois fatigufie dans tes 
petits apprfets ; car si je donne un r6gal (modeste, 
comme il sied i un- pauvre magister) , c'est toi qui 
as la peine de tout arranger. 

— Laissez done, dit-elie en savourant la senteur 
de son bouquet, ces soins sont pour moiti6 dans le 
plaisir. Mais pailons d* autre chose : 6tes-vous con- 
tent d' avoir taill6 voire rosier? 

— Trfes-content, ma mignonne. II y a longtemps 
que je ne m'en 6tais occup6. Je crois que j'6tais n6 
avec une vocation pour les travaux de culture. 
Peut-fetre bien est-ce parce que toute ma vie il m'a 
fallu vivre au milieu du bruit : mais j'aime le calme 
dont on jouit dans les champs en face de Toeuvre 
de Dieu. Que cela doit 6tre bon de se recueillir 
devant son sillon ou son bois ! . . • Les aspects vari6s 
de lacampagne, les sites agr6ables ou s6v6res qu'on 
embrasse du regard, la surface des 6tangs converts 
de plan tes mar6cageuses et abrit6s par des saules, 
le mouvement lent des troupeaux, le fr6missement 
des feuillages, le vol des nuages dans rinfini, tout 
s'associe k la pens6e de Thomme qui vit etrfeve au 

3. 
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sein dece paisible ensemble... Qu'en dis-tu, ma 
mignonne ! Peut-6tre pr6f6rerais-tu les plaisirs et 
r agitation desvilles? 

Pour la premifere fois, la jeune fiUe mit quelque 
lenteur, quelque hesitation k r6pondre. Et le vieil- 
lard s'en ^tonnait, si m6me il ne s'en afiligeait 
d6ji. 

— Tune dis rien... reprit-il d'une voix 6mue. 

— H61asl bon ami, c'est que j'ai du chagrin. 

— Du chagrin. . . toi 1 et dans un tel jour encore! 

— Oui, j'ai cru .longtemps que vous exerciez 
par gout la profession de maltre d'6cole, profession 
bien honorable, si elle n'enrichit pas'ceux qui la 
suivent. Vous 6tes Tun des plus pauvres du pays, 
c'est vrai, mais votre savoir vous a fait le premier 
de tons, et c'est bien beau ! Vous avez pu non-seu- 
lement me nourrir, maism'instruire, moi qui devais 
rester une villageoise ignorante. Je vous enre- 
mercie bien. Et voilk que vous m'apprenez, cher 
bon ami, que cet^tatne vous plaisait pas ! . . . Ainsi 
votre vie*tout entifere se sera pass6e dans la d^pen- 
dance et Tennuil... Oh! cela me fait bien de la 
peine ! 

— La la ! mon enfant, remets-toi. La chose ne 
m6rite pas de te faire de la peine. Ou en serions- 
nous, si nous ne pouvions avouer nos gouts et 
exprimer un regret? D'ailleurs, tu sauras que la 
manie des hommes fut, est et sera toujours de d^si* 
rer ce qu ils ne possfedent pas. II y a bien des si6- 
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cles, UD po6te nomm6 Horace le disait k son ami 
M6ctoe. Si le del avait fait de moi un laboureur 
ignorant, peut-6tre euss6-je envi6 le sort du maltre 
d'6cole qui sait (on doit savoir) lire, 6crire et cal- 
culer. Ne gatons pas le bonheur de cet anniver- 
saire. J'ai taill6 monarbre... done j'ai 6t6 un peu 
horticulteur, Tu es Ik prfes de moi : done je suis 
heureux. 

L'ombre du soir commenfa k descendre douce- 
ment. iJne teinte d'un gris vaporeux se m61a k la 
pourpre du soleil couchant ; le silence imposant 
qui, k cette heure, enveloppe les campagnes, s'a- 
nima par intervalles du bfetement des moutons qui 
rentraient du paturage et semblaient jeter leur 
adieu k Therbe des champs. C'6tait Theure aussi 
oil les grillons, chanteurs invisibles, alternent 
leurs vocalises infatigables. Les oiseaux s'6taient 
couches; les enfants de T^cole en avaient fait 
autant. Le vieillard, perdu dans ses reflexions, res- 
tait tqujours sur le banc rustique en attendant 
rarriv6e de ses invit6s. 

— Voili, se dit-il tristement, Fimage du soir 
prochain qui m* attend. L'ombre me gagnera. Le 
silence pfesera sur moi... je disparaltrai, pauvre 
vieux, dans une nuit de plus en plus ipaisse. Alors 
je ne verrai plus les doux yeux de mon enfant; je 
ne savourerai plus son sourire ; je ne guetterai plus 
sa voix... Quand elle viendra prier pr6s de moi, 
je serai insensible. O mon Dieu! aurez-vous le 
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courage de me s6parer d'elle? Ce que vous avez 
laiss6 unir sera-t-il k jamais . d6suni par votre 
ordre ?. . . Ce n'est pas pour moi, c'est pour elle que 
je vous implore. Bont6 c61este, ne nous s6parez 
pas ! Nous nous aimons tant ! 
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Un reste de jour combat le cr^puscule. La chan- 
dellen'a cependant pas 6t6 6pargn6e dans les hauts 
flambeaux de fer. Sur la table, de forme oblongue, 
figurent un large gigot bourr6 d'ail, un vaste ra- 
gout de yiande, des gateaux au miel, deux salades, 
et les cr6pes vont venir. Jeanne-Catherine est k son 
poste, sous le manteau de la chemin6e, ou p6tille 
un feu de sarments. A c6t6 d'elle est le vase qui 
contient la pate, sur une chaise le sucre rap6. Elle 
tient d'une mainadroite la po61e ou fond la graisse 
et d'ou sortent, aprfes avoir saut6 en Tair, les bien- 
heureuses crapes, chores k la sensuality des con- 
vives. 

Ce sont des hourrahs sans fin. Jacqueline et 
Blaisette ne tarissent ^pas d' exclamations ; il n'y 
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a que Frestignac qui puisse rivaliser avec elles. Ge 
serait honteux, si deux paysannes de Brie Tempor- 
taient en babillage sur un perruquier gascon. U 
a soin de inkier son patois au fran^ais pour avoir 
h, expliquer ce qu'il vient de dire. Ajoulons qu'en 
Fhonneur de la f^te Grandin a fait sortir de sa cave 
quelques bouteilles de yin vieux datant pourle 
moins de la bataille de Fontenoy, et que le divin 
jus de Bacchus n'exerce pas une mediocre influence 
sur la langue de Frestignac. 

De m6me J6r6me Lhardy et Pierre Crochin ne 
paraissent pas se douter qu'il y ait du cidre sur la 
table : leur attention scrujpuleuse est Y0u6e aux 
bouteilles, qui mettent leur cerveau pesant k une 
assez rude 6preuve. Les autres convives ne sont 
pas de moins bonne humeur. Les cr6pes ne font 
que-paraitre et disparaitre. 

II en est de mSme du reste des plats qui figurent 
k ce banquet de Gargantua oii Tapp^tit et la gait6 
fraternisent. Pour la dixifeme fois Frestignac a rem- 
pli et vid6 son verre. U a toujours une sant6 i pro- 
poser : apr^s celle de tons les gens presents, il se 
rabat sur une foule de ses compatriotes et leur 
porte des toasts avec un air trfes-convaincu. « Je 
bois k Lardac ! — Je bois k Nangeac I — Je bois k 
Roupignac ! A qui ne boirait-il pas ? Qu'il boive k 
la Garonne, et que ce soit fini. 

— A la culture des roses ! s'6crie Lhardy. C'est 
la meilleure. 
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— Pour votre pays, soit, dit le perruquier. Ma- 
lin que vous 6tes ! les roses yous ont fait assez hon- 
neur pour que vous les aimiez. A telle preuve que 
vous fetes venu avec vos insignes de roi des Ho- 
siers !... Et vous avez eu raison. 

— Si j'ai eu raison I je crois bien, grommela 
Lhardy. T*imagines-tu, blanc-bec, que j'oublierais 
de les porter dans une circonstance qui... que... 

— Je vous remercie, voisin, dit le vieillard, 
pressfe de mettre un terme au commencement d'une 
altercation. J'aime vos insignes ; c'est une belle 
royaut6 que la v6tre. 

— EUe m'a fait bien des jaloux. 

— Ah! oui, dit Jacqueline, il y en a qui n'ont 
plus reparl6 k mon homme depuis ce temps-li. 
Mais foin des envieux et de Tenvie ! Passez votre 
chemin, mes braves gens. 

— Bien dit, ma femme, s'6cria J6r6me. En v'li 
une qui saurait mettre les envieux k la raison. Qa 
vous a une vivacit6 ! . . . Et quand je pense que n6u8 
sommes mari6s depuis tantdt vingt ans... 

— C'est bon, c'est bon, interrompit Jacqueline 
avec humeur. Tas bien besoin dialler center notre 
&ge k tout le monde ! . . . Pourquoi ne pas le mettre 
sur ton chapeau k c6t6 de ta couronne de roses ? 

— Voyons, dame Jacqueline, du calme, du 
cahne, dit le maitre d'^cole, trouvant en lui-m6me 
qu il ^tait plus facile de maintenir Fordre dans sa 
classe que parmi ses convives. 
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Frestignac comprit la n6cessit6 d*op6rer nne di- 
version g^nSreuse, et il porta son onzi&me toast, 
cette fois k la sant6 du poete incomparable, du 
grandiose Goudelin I Nul n'avait jamais oui* parler 
de ce rimeur toulousain : mais Frestignac ne s'em- 
barrassait pas pour si pen, et il se mit k entonner 
une chanson bachique due k ce po^te. 

On I'applaudit au premier couplet, et il passa 
bien vite au second. 11 6tait k craindre que, sur- 
excite comme il T^tait, il n'attaqu&t immediate- 
men t un autre air dans son patois. Mais Crochin, 
ay^ant ex6cut6 sur son assiette un roulement de 
tambour avec son couteau et sa fourchette, obtint 
un moment de silence dont il profita pour 6mettre 
la motion suivante : 

— Puisqu on en est aux chansons, Jeanne*Ca- 
tberine devrait bien nous en faire entendre une 
avec sa jolie petite voix. 

— Bien dit! s*6cria Frestignac; c'est son tour. 
Je parie que mam'selle Jeanne-Catherine est pour 
le moins un vrai rossignol. 

La jeune fiUe devint toute rouge et feignit d'a- 
voir quelque chose k prendre pour aller se r6fu- 
gier au bout de la chambre. Mais Jacqueline et 
Blaisette se lev6rent et se mirent en devoir de la 
ramener malgr6 sa resistance. 

— Chante, mon enfant, dit le vieillard interve- 
nant dans la lutte avec la douce autorite de la 
tendresse. 
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— Vous le voulezj.bon ami ? r6pondit Jeanne- 
Catherine, atlacbant sur lui un regard brillant. 

— Non, je ne le veux pas... je n'ai pas de vou* 
loir avec toi... Mais je t'en prie. 

A ces mots, la jeune fille reprit sa place, et 
bientdt une chanson naive s'^chappa de ses 16vres« 
Tout k coup elle s'interrompit et t^moigna par sa 
contenance une certaine frayeur. En mSme temps 
son regard se fixait sur la crois^e, ^ trayers la- 
quelle on put apercevoir deux ombres penchtes 
vers les vitres. 

Tout cela fut rapide comme TSclair, car on 
n'avait pas eu le temps d'interroger Jeanne-Ca- 
therine sur la cause de son Amotion lorsque la 
porte s'ouvrit, aprte un 16ger coup frapp6 de de- 
hors. 

Le comte de Marville et la baronne de Yerneuil pa- 
rurent sur le seuil, ou ils s'arr6t6rent h contempler 
le tableau. Ce fut parmi les convives le signal d'un 
v6ritable d6sarroi. Honteux d*6tre surpri's k table, 
dansT^panchement de Tintimit^, par de si grands 
seigneurs, ils 6taient cependant rest^s clou6s k leur 
place sans oserprof^rer une parole. Jeanne-CaChe- 
rine avait consults de TcBil son p6re adoptif, qui sou- 
rlait, bien loin d'^prouver la stupide timidity de ses 
h6tes. Seul, il faut I'avouer, Frestignac ne se sen- 
tait pas embarrass^, et la premiere chose qu il a^vait 
faite, 9'avait 6t6 de lorgner la pemique bien pou- 
dr^e du comte en se disant : «0h! si j'avaisentre 
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les mains une peiTuque comme celle-li, je me cou- 
ronnerais de gloire ! . . . » 

M. de Marville sentit qu il ne devait pas laisser 
se proloDger ranxi6t6 de ces paysans. II s'avan^a 
et dit de Fair le plus bienveillant : 

-^ Mes amis, ne soyez pas 6tonn6s'de notre visite. 
Nous avions une dette de reconnaissance k payer 
ici. Voil^ done Taimable enfant qui nous a se* 
courus ! 

La jeune fiUe s*inclina avec sa grace et son na- 
turelj ordinaires. M^* deVerneuils'approchad'elle, 
Tembrassa et dit en lui prenant les deux mains : 

— Nousavons bien parl6 de vous aujourd'hui, 
ma toute belle. 

— Ce que j'ai fait est peu de chose, dit Jeanne- 
Catherine. Je b6nis le ciel de ce que votre accident 
n*a pas eu de suites facheuses. 

— Dieu merci! non, dit le comte. Mais nous 
vous avons d6rang^s,' ml^ amis, Je vols que vous 
achevez un grand festin. 

• — Un grand festin,.. po\ir nous, dit h son tour 
lemaltre d*6cole. Nous f6tons Fanniversaire du 
jour ou ma mignonne est entree dans la maison. 

— Ah 1 vraiment! dit la baronne. On nous a ra^ 
cont6 cette histoire; elle est fort touchante. II pa- 
ralt que vous avez adopt6 cette jeune fille, qui 
6tait priv6e de ses parents. . . 

— Et en mfime temps qu'elle, madame, j'ai 
adopts la joie et la consolation. II y a neuf ann^es 
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de cela, et 11 me semble que je n'avais pas v6cu ies 
ann6es pr6c6dentes ; je ne Ies compte plus^elles 
sent ensevelies dans une esp^ce d' ombre. Ah I Ies 
belles» ce sont Ies derni^res. Gelles-ci, k la bonne 
heure ! Je me suis int^ressd k quelqu'un, moi, le 
vleux garfon si isol6. Quelle douce chose d'exister 
pour un autre 6tre que soi, de se trouver deux r6u- 
nis dans un m6me amour ! 

La baronne et le comte 6chang6rent un regard, 
Ges paroles allaient droit k leur position, eux qui 
^talent fiances, fiances par un autre vieillard 
v6n6rable, le marquis de Marville enlev6 trop t6t 
k leur affection filiale. Mais, tout en 6tant 6mus par 
ce rapprochement, ils sentaient que rien n'6galait 
la saintet6 des liens par lesquels le pauvre maltre 
d*6cole s'6tait uni4 la pauvre orpheline. lis respec- 
taient cet homme de bien qui, n'ayant qu un ch6- 
tif morceau de pain, n'avait pas craint de le par- 
tager. 

Pour lui t6moigner toute son estime, le comte 
alia se mettre auprfes de lui en le forfant de rester 
assis. Marguerite en fit autantk regard de Jeanne- 
Catherine, qui n'osait plus lever Ies yeux en se sa- 
chant si voisine d*une belle et noble darlle. La 
baronne 6tait bien belle en effet avec sa large robe 
de sole bleu celeste, sa fontange de satin, ses Ion- 
gues manchettes de dentelle, sa haute coiffure d'oi 
s*exhalaient des senteurs exquises, et son mante- 
let de mousseline fronc^ sur le bord. 
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— M'avez-vous done reconnu ? demandale comte 
au maltre d'6coIe. 

— Sur-le-champ, r6pondit ce dernier. Je man- 
que de m6moire pour certaines choses, maisj'en 
ai conserve pour d'autres. Ce qui a touch6 mon 
ccBur ne s'en efface pas. Oh I je vous vois encore, 
monsieur le comte, k Fage ou vous n'6tiez qu un 
enfant. . . 

— J*en suis loin, dit le comte avec un sourire 
m61ancolique. J'ai travers6 une partie de la vie. 

— La premifere.., la plus belle, monseigneur! 

— J*ai eu mes heures d'6preuves et de peines. 

— Qui n'en a pas ? s'6cria le vieillard, qui se 
mit k d^clamer : 



« £t la garde qui veille aux barri^res du Louvre 
N'en defend pas nos rois. » 



V— Oh! oui, reprit le gentilhomme avec une cha- 
lew croissante, je me souviens du temps ou, fati- 
gue d'etre en perp6tuel t6te-i-t6te avec mon pr6- 
cepteur, je m'6chappais parfois afm dialler voir 
les petits paysans qui 6taient ranges dans votre 
classe. Je les enviais d'6tre ensemble ; leurs jeux 
me plaisaient, et il m'arriva m6me de m'y mfeler... 

— Je m'en souviens I.... dit vivement Grandin ; 
vous 6tiez fort au saut-de-mouton. 

— J'aimais mieux le saut-de-mouton que le 
latin et que mon pr^cepteur. 
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— Mais le pr6cepteur, avec son grand habit 
noir, tombait au milieu de la partie et vous emme- 
nait... 

— Sans m'6pargncr les remontrances. 

— Et j'6tais grond6 par ricochet. 

— C'est vrai, dit le comte en souriant. 

— Mais c*est 6gal, je suis content que vous 
m'ayez rappel6 cette 6poque. Et qu est-il devenu, 
ce bon monsieur Bertherot I 

— U est mort, r6pondit le jeune gentilhomme, 
dont le visage se couvrit d'une ombre. 

— II est mort!,.. r6p6ta le vieillard. II avail 
pourtant dix ans de moins que moi. 

— Et non seulement lui, mais bien d'autres 
n' existent plus qui alors 6taient pleins de vie et 
d'esp6rance. J'ai laiss6 presque tous les miens en 
arrifere sur cette route qu'il me faut suivre. 

— D6ji ! dit 15 vieillard avec une compassion 
vague. V 

— Si j'ai tard6 k prendre possession de ce cha- 
teau qui ne m'a appartenu que trop t6t, c'est que 
j'y devais. rencontrer la tristesse. C'est un lieu 
peupl6 de fantdmes. Ma seule consolation sera d'y 
installer ma cousine, qui doit prochainement deve- 
nir ma femme. 

— Vous serez heureux, monsieur le comte. A 
votre dge, Tesp^rance n'a jamais dit son dernier 
mot. 

Tandis que cette conversation avait lieu k demi 
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voix, la baronne de Verneuil avait pris k part la 
jeune fille. EUe se plaisait k interroger cette enfant 
naive et sagace qui Tint^ressait singuliferement. En 
effet, toutes les r6ponses de Jeanne-Catherine 
6taient prudentes et r6serv6es. La simple villageoise 
savait sans familiarity satisfaire la curiosity de la 
grande dame et se montrer reconnaissante de son 
bienveillant int6r6t. Nous prendrons leur entretien 
par la moiti6. 

— Enfin, ma chfere petite, vous vous trouvez 
bien ici. 

— Oh I parfaitement bien , madame. 

— Mais votre horizon est born6... 

— Je ne regarde pas au-deli. 

— Cependant quel avenir vous est promis ? 

— Je rignore, et peu m'importe, puisque je ne 
m' attache qu'au present. 

— Songez que ce vieillard ne saurait, pauvre 
comme il Test, assurer votre sort. 

— C'est son sort k lui qui m'occupe : le mien 
m'est indifKrent ; ou plut6t le mien, c est le sien. 

— Sentiment g6n6reux sans doute, mais trop 
g6n6reux peut-6tre. Tenez, mon enfant, vous fetes 
vive, alerte (vous nous Tavez prouv6) , vous aimez 
le travail ; M. Grandin vous a bien 61ev6e ; vous 
avez de Tintelligence ; il faudrait utiliser tout cela, 
il faudrait accepter une position chez moi ; je vous 
attacherais k ma personne, et croyez ))ien que... 

La baronne s'arrfeta en voyant que la jeune fille 
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et le yieillard avaient 6galement tressailli, puis 
^taient demeurSs aussi compI6tement immobiles 
que s'ils' avaient ^16 tous deuxfrapp6s en m^me 
temps par la foudre. Grandin, cependant, n'eilt 
pour rien au monde pris la parole. Une proposition 
avait6t6 faite k Jeanne-Catherine : c^taiti Jeanne- 
Catherine qu il appartenait d* accepter ou de re- 
fuser. 

Pour la Jeune fille, il n'y eut pas un moment 
d'h^sitation, car, si elle avait balance dans son 
choix, elle eut ensuite 6prouv6 les morsures cruelles 
du remords. Mais non : encore une fois, Jeanne- 
Catherine ne pouvait faiblir en face d'une sem- 
blable 6preuve. 

— Je vous suis bien oblig6e, dit-elle, madame 
la baronne, mais excusez-moi, si je n'accepte pas. 

— Vraiment ! sans y r6fl6chir davantage? 

— Je n'ai pas besoin d' autre reflexion quand 
une chose impossible m'est ofTerte. 

— Impossible?... r6p6ta vivement M"* de Ver- 
neuil ; songez-y. 

— II s'agirait dialler chercher au loin une mis- 
son d'or, que je dirais : Non, tout en 6tant trfes- 
reconnaissante. 

— Qu'elle est bfetel murmura la Blaisette i To- 
reille de Jacqueline. 

Lespaysans6coutaientattentivement, les coudes 
sur la table et la t^te immobile entro leurs mains ; 
seul, Frestignac, incapable de rester fixe, se don- 
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nait un mouvement d' oscillation etfaisaitex6cuter 
sur place k ses pieds des pas accentu^s. L'admira- 
tion Tavait pris k la gorge, admiration d' instinct 
pour Jeanne-Catherine : autrement, le Gascon ne 
comprenait pas qu'on put refuser de gagner de Far- 
gent, et il se disait : « Ce n'est pas moi qui n6gli- 
gerais d'accommoder la perruque de M. le comte, 
me falWt-il pour cela faire chaque jour trois lieues 
de chemin. » 

Cependant la jeune fiUe avait k s'expliquer da- 
vantage, et pour le faire elle se rapprocha du 
vieillard, k qui elle prit la main. 

— Voyez-le, dit-elle, madame : depuis que je 
me connisiis, il aveill6 tendrement sur moi. II m'a 
recueillie comme une personne charitable recueil- 
lerait un petit oiseau tomb6 hors de son nid et gre- 
lottant. II m'a donn6 tout cet amour de p6re qu il 
n' avait jamais donn6, et il pleuraitavec moi quand 
je pensais k ceux qui ne sont plus. C*est mon bien- 
fafteur, ou plutdt c'est « bon ami I » Dites-moi 
vous-m6me si je puis songer k le quitter, si je ne 
serais pas une fiUe bien coupable de sortir de cette 
pauvre raaison pour m'en aller dans votre beau 
chateau. En y songeant vous ne le voudriez pas 
non plus. O bon ami! pas de larmesi c'est moi, 
moi votre Jeanne-Catherine, moi qui reste auprfes 
de vous... 

— Bien vrai? bien vrai? murmura le veil- 
lard. 
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Pour toute r6ponse, la jeune fiUe Tembrassa. 
Puis se retournant vers la baronne. 

— Cest 6gal, dit-elle, je ne vous en aimerai 
pas moins, car il me semble que c'est bien doux de 
vous aimer. 

— Chfere petite!... dit M"*' de Verneuil. 

Le regard du comte fit T^cho des derniferes pa- 
roles de Jeanne-Catherine. 

— Enfin, dit h son tour le gentilhomme, nous 
n'insisterons pas sur Tid^e que madame et moi 
avions eue ensemble. A pr&ent je comprends 
qu'elle 6tait impraticable. Mais 6coutez, mon en- 
fant : vous nous avez rendu service avec un z61e, 
une d61icatesse au-dessus de tout 61oge, et vous 
devez sentir que nous ne pouvons pas rester vos 
obliges sans chercher Jinous acquitter. D6sirez-vous 
quelque chose ? 

Jeanne-Catherine secoua la t6te en signe n6- 
gatif. 

— Quoi! vous ne d^sirez rien? vous n'avez be- 
soin de rien ? 

Une seconde fois Jeanne-Catherine allait r6pon- 
dre par un refus. La baronne Tarrfeta du geste et 
dit vivement : 

— Non, non,tenez, celademande reflexion. Vous 
en causerez avec voire « bon ami. » Prenez votre 
temps. D'aprfes ce que vous aurez r6solu,^tenez me 
voir demain au chateau... et n'ayez pas peur. 

— Oh I je n'oserai jamais... 
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— Pour Tamour de luil. .* dit la baronne en 
souriant et d^signant le maltre d*6cole. 

La jeune fiUe pencha la t6te. Elle commengait k 
r6fl6chir et peut-6tre k se demander si le vieillard 
n'avait besoin de rien. 

Ce fut k peu pr6s sur ces derniferes paroles que 
le comte et la baronne prirent cong6 du cercle rus- 
tique. 

Au moment de partir, M. de Marville remarqua 
une assiette d'app6tissants g&teaux faits par les 
doigts d^Iicats de sa jeune prot6g6e. 

— Void qui a bonne mine, dit-il : est-ce voire 
ceuvre, ma belle enfant ? 

— Oui, monsieur le comte; j'ai fait de mon 
mieux. 

— Parbleu ! il faut que ma cousine et moi nous 
goutions de votre patisserie. 

— Oh I monseigneur. . . s'6criferent le vieillard 
et la jeune fiUe. 

— Pourquoi pas?,.. Tenez, Marguerite. 

— Merci I mon cousin. 

Tons deux rompirent un gateau et ils en man- 
gferent quelques bouch^es en se rScriant sur I'ex- 
cellence de la p&te et la perfection de la cuis- 
son. 

Frestignac n'avait pu r6primer un franc accfes 
derire m6ridional. 

Le comte, qui n'avait pas encore pris garde k 
lui, Tenveloppa d'un regard curieux et dit : 
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— Quel est ce gar^on-lk? Ou je nae trompe fort, 
ou il ne doit pas fetre du pays. 

— Monseigneur ne se trompe pas I s'6cria le 
perruquier au comble de la joie. Monseigneur ne 
pent pas se tromper. Qui suis-je ? la r6ponse est 
facile : Frestignac, perruquier-coiflfeur, n6 k Mar- 
cillac, prfes Toulouse, le plus beau climat, la pa- 
trie des troubadours et des perruquiers I Fresti- 
gnac qui, aprfes avoir roul6 sa bosse et pratiqu6 
son art dans toutes les provinces de France, depuis 
les villes les plus grandioses jusqu'aux plus minces 
hameaux, est venu enfin sV/^i/eV dans ce village. . . 
prfet k servir Monseigneur s'il en est capable ! 

— Bien, bien, mon ami, dit le comte avec bon- 
homie. A Toccasion cela pourra se trouver, bien 
que mon valet de chambre manie passablement le 
peigne et la houppe. 

— Monseigneur daignerait-il me dire de quel 
pays est son valet de chambre ? 

— Trfes-volontiers. II est, je crois, Normand. 

— Fort bien. Monseigneur, jamais un Normand 
n'a mani6 le peigne et la houppe comme un 
Gascon. 

Un rire g6n6ral accueillit cette d6claratioii faite 
sur un ton des plus convaincus. 

— Partons, partons, dit le comte k sa cousine : 
ma tante nous attend pour son trictrac. 

Lorsque les deux nobles personnages, recon- 
diiits jusqu'k la rue par Jeanne-Catherine, se fu- 
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rent 61oign6s, les convives, qui s'6taient lev6s, 
firent leurs dispositions pour se retirer. J6r6me 
Lhardy reprit au clou son manteau de c6r6monie 
brod6 au collet de roses rouges et son chapeau 
cercl6 de fleurs. 

— II a tout de m6me une fameuse mine comme 
fa ! dit Frestignac. N'est-ce pas, m'sieu Grandin ! 

Grandin admirait naivement, et J6r6me Lhardy 
se rengorgeait. 

— C'est 6gal, ajouta le Gascon, il y aura peut- 
6tre un jour, ou, moi aussi, je monterai en grade, 
sije deviens le coiffeur de monseigneur le comte. 

— L'ambitieux ! dit la Blaisette. 

— Pourquoi pas, ma commfere? Aussi vrai que 
vous avez un fier chignon, je r6ve toujours la for- 
tune. II me faudrait pour exercer mon art comme 
je Tentends une boutique bien grande avec six 
belles chaises de merisier, un assortiment de per- 
ruques, de pommades et de parfums ; de plus, 
pour moi un habit en sole jonquille. 

— Ah I ah 1 un habit en sole jonquille ! r6p6tfe- 
rent les auditeurs. 

— T'aurais Fair d'un fier serin ! dit J6r6me. 

— Vertubleu, riposta le perruquier en colore, 
fa vaudrait bien votre manteau h ramages. 

La querelle allait s'6chauffer quand Jeanne- Ca- 
therine reparut. EUe 6tait tout interdite* Derrifere 
elle se glissait sur la pointe du pied un homme & 
la face de renard, non moins embarrass6 peilt- 
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6tre, mais plus maltre de lui que la jeune fiUe. 

A la vue de ce dernier il n'y eut qu'une excla- 
mation : 

— M'sieu Grugnot! 

Le vieillard reconnut I'intendant. II voulut se 
lever, dans Tindignation de son ame, pour lui in- 
timer I'ordre de sortir. Mais les forces lui man- 
quferent; ses jambes, que T^motion paralysait, 
ployferent sous lui ; il retomba sans voix dans son 
fauteuil. 



VI 



POURQIJOI fiBlIGNOT H*tliHkMT BtBAXUt 

Grugnot avait jug6 tout de suite la situation. II 
n'h6sita point k prendre la parole pour justifier 
une visite qui pouvait k bon droit paraitre assez 
inexplicable. 

, — Oui, c'est moi, mes amis, mes chers amis. 
Mieux vaut tard que jamais, dit le proverbe; et le 
proverbe a bien raison. Vous devez fetre surpris de 
me voir ici, monsieur Grandin, mais moi je suis 
heureux de vous faire ma visite. Nous aurions pu 
nous entendre plus t6t. Eh I mon Dieu ! c'est 
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comme fa ; on vit loin les uns des autres, souvent 
sans savoir pourquoi. Je vous ai toujours estim6, 
beaucoup estimi, et j'avais besoin de vous le dire, 
car vous £tes un digne homme. Ma ni^ce vous a 
bien des obligations, et j'espfere qu'elle ne les ou- 
bliera jamais. Demandez-lui si, toutes les fois que 
je Tai rencontr6e, je ne lui ai pas pr6ch6 la recon- 
naissance k votre ^gard. 

IciFintendant, satisfait sans doutede son exorde, 
fit une pause, ouvrit sa tabati6re ronde et en tira 
une large prise qu il buma bruyamment en ayant 
soin de placer la tabati^re au dessous de sonnez, de 
peur que quelque grain de la pr6cieuse poudre ne 
se perdlt. 

Le vieillard avait recouvr6 Tusage de la parole. 
II en profita pour jeter au visiteur impr6vu cette 
r^ponse courte et digne : 

— Celle que vous appelez maintenant votre 
nifece, et qui ne pouvait vous appeler son oncle, n'a 
pas besoin qu'on lui prfeche la reconnaissance. 

— OhI je sais que... 

— EUe la pratique k toute heure du jour. 

— Oh ! je n'ignore pas que... 

— Elle en est Temblfeme vivant, elle en est le 
modfele le plus parfait. 

— Pr6cis6ment ; et c'est parce que je Tai 6tudi6e, 
suivie, de loin, il est vrai, mais suivie n6anmoins 
jour par jour, que je suis fier de lui rendre justice, 
de la louer devant tout le monde. 
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Nouvelle prise de tabac. Grugnot observait qu'il 
produisait de Teffet sur Grochin et sur le perru- 
quier. Celui^ci saisit T occasion de porter un dernier 
toast avec une bouteille suprfeme qu'on n'avait pas 
os6 eotamer. D6j^, grace h sa dext6rit6 gasconne, 
il avait rempli les verres, et il s'6cria : 

— A la sant6 de m'sieu Grugnot ! 

Cette demonstration presque ridicule eut pour 
r6sultat, non pas d'enflammer le vieux maltre d'6- 
cole, mais de lui rendre tout son sang-froid. 

— Vraiment, dit-il k Fintendant, si vous avez 
voulu 6tudier le caractfere de votre nifece, vous en 
avez suflisamment eu le temps en neuf ann6es. A 
Theure qu il est, vous devez bien la connaltre, 
n'est-cepas?.., 

— Oui, et la preuve, c'est que je lui rends jus- 
tice. 

— Et je vous en suis oblig6 pour elle. Remercie 
done ton bon oncle, Jeanne-Catherine. 

La jeune fiUen'eut pas Tair d' avoir compris. 
Grugnot n'6tait pas homme k s'embarrasser de 
si pen. 

— Uironie ne vous va pas, dit-il, mon cher 
monsieur Grandin, Puisque je suis venu k vous ie 
premier, soyez pacifique, et entendons-nous. 

Grandin ne put r6pondre cette fois, Uindigna- 
tion en lui revenant le rendait pourpre et violet, 
Jeanne-Catherine, qui le savait si bien par cceur, 
s'aperfut avec 6pouvante de cette disposition, et. 
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se jetant entre son oncle et le vicillard, elle dit k 
Grugnot d'une voix suppliante : 

— A.U nom du cie], mon oncle, ne restez pas ici 
davantage. Votre vue lui fait mal. Je vous remer- 
cie d'6tre venu, bien que je puisse en 6tre surprise. 
Je Yous remercie de tout mon coBur. Si vous m'ai- 
miez un peu, cela me ferait plaisir, pour le souve* 
nir de ma pauvre mfere qui fut votre soeur. Mais ne 
restez pas... car il serait capable d'en 6tre malade. 

— La la, doucement, ma petite; ne nous trou- 
blous pas, Je m'expliquerai tout k Fheure... quand 
vos amis qui se disposent k partir vous auront 
quitt^s. 

— Non, non ! dit le vieillard, — qui ne parlait 
que par explosions, — non, non! s'il doit rester, 
que personne ne s'en aille. C'est un m^chant et un 
fourbe 1 

— En v6rit6, vous me traitez bien mal, dit Gru- 
gnot sans paraltre perdre contenance. Et puis, en 
outre, \oi\k que vous semblez avoir peur de moi !. . . 
Vous autres, t6moignez done I... Est-ce que je ne 
suis pas un homme connu, remplissant un emploi 
important ?. . . 

Les convives inclinaienten favour de Tintendant, 
car il n'6tait pas un seul d' entre eux qui ne put, un 
jour ou Tautre, avoir affaire k lui. Tout en restant, 
k la pri6re du vieillard, ils se rang^rent dans un 
coin de la salle, afin de ne^point gfener les confi- 
dences de Grugnot. Celui-ci, d61ivr6 par Ik d'une 
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contrainte un peu embarrassante, reprit, en s'a- 
dressant, non plus k Grandin, mais k Jeanne-Ca- 
therine : 

— II paralt, ma chfere enfant, et je t'en f^licite, 
que monseigneur le comte de Marville et sa noble 
cousinete veulent dubien. Excellente circonstance. 
lis ont fait hautement ton 61oge. Gelapeut*t'6tre 
utile. Leur reconnaissance pour le petit service que 
tu leur as rendu demande k se traduire en roarques 
efficaces. II ne faut pas n^gliger cela. Si tu rigno- 
res, je viens te I'apprendre ; si tu le sais, je viens 
t'exhorter k en profiter. Nous ne sonimes pas ri- 
ches dans la famille, et tu feras bien de songer k 
ton 6tablissement, puisqu'une chance si favorable 
s'ofTre k toi. 

Jeanne-Catherine avait hate de voir partir 
cet homrae double. U n'y avait done rien de 
niieux k faire que de lui r6pondre tout de suite, 
que de satisfaire bien vite sa curiosit6. Car, quel- 
que m6pris qu'elle ressentit pour lui au fond du 
GOBur, la curiosity 6tait la seuleinterpr6tationqu elle 
attachat k la visite de son oncle. 

— Je n'ai pas k m'en cacher, dit-elle; nos sei- 
gneurs sont venus ici, et vous avez pu les rencon- 
trer tout k Theure, comme ils sortaient de notre 
maison... 

Elle souligna notre en se retournant vers le vieil- 
lard. 

— 11 m*ont t6moign6 beaucotip de bont6 Tun et 
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Tautre et m'ont olfert de me donner ce que je leur 
demanderais. Mais, comme je n'ai besoia de rien, 
je n*ai k accepter rien de leur g6n6rosit6. 

L'intendant, k cette r6v61ation, se sentit la poi- 
trine soulag^ed'unpoids^norme. II se ditaussitdt: 
a La petite a 6t6 6]ev6e en sauvage par le vieil 
ours ; elle ne profitera point des offres brillantes de 
mes maitres, et jamais elle ne mettra le pied au 
chateau, ce qui m'edt fort ennuy6. » Mais, habile 
et froid avant tout, il sut se contenir et dissimuler 
une joie qui eut pu servir d'indice centre lui. 11 eut 
m6me soin de combattre, faiblement, il est vrai, 
les dispositions de sa ni^ce. 

— Je confois dit-il, ta r6pugnance, Tes d6sirs 
sont born6s ; tu n'es pas riche, mais tune manques 
de rien, gr&ce ^latendresse de M. Grandin. Gepen- 
dant il faudra voir... Enfin, tu te d6cideras. 

L^-dessus, il s'inclina et gagna la porte sans 
attendre de r6ponse, mais int^rieurement trfes- 
satisfait, car il se disait que moiti^ par timidity, 
moiti^ par fiert^, la fillette ne donnerait aucune 
suite aux offres qu'on lui avait faites. 

Tout le monde s'61oigna aprfes lui en formant des 
voeux pour bien d'autres anniversaires. Le perru- 
quier, qui n'6taitpas homme ^lacher une occasion 
favorable, s'6tait attache aux pas de Tintendant. 

— Enfin nous voili seuls ! . . . dit le vieillard ison 
enfaat. Je n'en suis point f4ch6. Tant de bruit fati- 
gue plus que dix jours de classe; 
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Jeanne-Catherine, qui avait commence k desser- 
vir la table et h ranger toute chose, s'interrompit 
dans sa besogne et vint, comme au matin, s'asseoir 
sur son escabeau aux pieds de Grandin qui, de 
m6me que le matin, caressa doucement la jeune 
chevelure blonde. 

— Cemauvais homme!... continua-t-il, ce mau- 
vais homme 1 qu'avait-il besoin de rdder autour de 
nous?... J'ai peur que sa visite ne nouspr6sage 
quelque malheur. 

— Non, non, dit-elle vivement; bien au con- 
traire, bon ami. S'il s*est souvenu de nous, c'est 
parce qu'il a vu que monseigneur le comte de Mar- 
ville 6tait venu nous trouver jusqu'ici. II voulait . I 
savoir si son maltre nous avait fait amitiS. Par- 
donnez-lui ; c'est mon oncie, et je ne dois pas mQ 
permettre de T accuser. 

— Un mauvais homme 1 r6p6ta le vieillard. 

— Ne pensez plus k cela. iNous avons eu une 
jolie soir6e. Nos amis ont joliment bu i votre sant6. 

— Et i la tienne!... je veux que ce soit k la 
tienne surtout. Moi, je ne suis presque plus de ce 
monde. 

— Taisez-vous I je vais 6tre tout afilig6e.,. 

— Sois tranquille, je me tairai. 

— Voyez done I on vous aime, on vous v6n6re! 
Ce gentilhomme et cette dame, comme lis sont 

-bons et affables!... lis vous ont fait une belle 
offre... Qu'est-ce que vous d6sireriez ? 
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*— Moi? rieii. 

— C'est comme moi, dii galment la jeane fiUe. 
Je desire tester telle que je suis en ce mo- 
ment. 

— Ce serait bien, dit le vieillard, si je pouvais, 
moi, tester tel que je suis, ou j[)lut6t redevenir ce 
que j'ai 6t6... Mais, hilas! la main du Temps 
p6se sur moi. . . Ce sont mes forces que je pleure. 

Jeanne-Catherine s'6cria avec inspiration : 

— II y aurait pour vous un moyen de les renou- 
veler. 

— Lequel, ma mignonne ? Tu setas bien savante, 
-1 tu me le prouves. 

— ficoutez ! Vous vous fetes fatigu6 dans une 
profession qui vous faisait vivre immobile entre 
quatre murs. Jamais vous n'avez respir6 le grand 
air quelques heures de suite ; vous connaissez k 
peine le soleil. Vous avez 6t6 priv6 des meilleures 
choses de ce mgnde, la lumifere, les rayons, les 
fleurs. Ce n'est ni amusantni fortifiantd'enseigner 
k lire k des enfants qui voudraient toujours ne rien 
apprendre du tout. 

— • Certes non, ma fiUette, ce n'est pas amusant, 
et je m'en sens quelquefois un peu las. 

— Ne vous fetes-vous pas dit souvent que ce 
serait pour vous une grande douceur de poss6der 
votre champ, vos arbres, d* avoir une r6colte pr6- 
par6e par vos soins, d' avoir des feuilles et des 
fruits qui auraient pouss6 pour vous? 
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— Un joli r6ve, mon enfant, un joli rfevel... 
Mais c'est trop triste quand on s'^veille I 

— Et quand on s'6veille avec une r6alit6 ? 

— Jeanne ma mignonne, dit gravement le vieil- 
lard en pressant la main de la jeune fiUe, apprends 
une chose : c'est que souvent j'ai song^ k tout 
cela... J'y ai song^ surtout lorsque je me trouvais 
assis sur mon banc rustique, k la porte de ma mai- 
sonnette. Alorsjevoyageaisaux champs etaux bois 
par r imagination ; j'aimais les moissons agifCes 
par la brise et ondulant ainsi que fait, dit-on la 
mer, car je n'ai jamais yu et ne verrsd jamais 
rOc6an.,. ' 

— Qui sait? 

— O fillette, fillette, c'est bien toi qui rfevesl... 
Mais je reprends le fd de mon id^e. J'aimais les 
bois avec leurs ombres myst6rieuses qui s'6tendent 
sous les ch6naies; j'aimais surtout les champs de 
roses... une si jolie culture I 

— N'est-ce pas, bon ami?.... dit Jeanne-Cathe- 
rine, dont les yeux brillaient d'une ardeur k dila- 
ter ses prunelles. 

— Heureux qui cultive des champs de roses et 
voit se teindre d'une belle couleur pourpr6e les 
fleurs qui ont d6chir6 leur bouton et s'6panouissent 
au ciel I 

— Ainsi, dit la fillette sufifoqu^e d' Amotion, 
voili ce que vous auriez aim6 ? 

— Oui. 
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— Voili ce que vous aimeriez encore ? 

— Oui. Mais d*oii vient que tu me paries avec 
une sorte de timidity Strange, avec une sorte de 
gfene?... Tu n'es pas souffrante, j'espferel... Cette 
soiree t'a donnS beaucoup de peine ; tu as tout fait. 
Et encore ces prSparatifs durant la journte en- 
tifere !.,. Je m'en veux de t* avoir accabl6e de tant 
de besogne. Va bien vite prendre du repos, mon 
enfant. 

— Aprfes vous, cher.pfere. Vous savez que je me 
couche toujours la dernifere. 

— Ce soir c'est k mon tour. Tu as travaill6 pour 
deux... Moi paresseux je njai mdme pas fait ma 
classe. 

— Et si vous cessiez entiSrement de la faire, 
cela .vous man querait- il bien ? 

— Je nepuis pas rSpondre k ta question, n'ayant 
jamais pratiquS d' autre metier et n'ayant cess6 de 
le pratiquer. 

— Ainsi un champ de roses vous plairait fort ? 

— Oui, oui. Oh I la petite babillardel... mon 
amour de babillarde I . . . Veux-tu bien te retirer 
dans ta chambrette.. . aprfes m'avoir embrass6 s'en- 
tend, et t'aller reposer dans ton bon petit sommeil 
d'ange I 

— C'est beau, un champ de roses, n*est-ce pas? 
-^ Oui,mignonne, mais moinsbeau que ton &aie. 
— Vous me flattez trop, ami ch6ri. J'ai oui dire 

qui force de flatter les enfants, on les g&te. 

5 
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Par une sorte de r^y^lation subite^ Grandin rap- 
pela dans ses yeux autant de rayons visuels qu'ils 
eo pouvaient contenir et ies fixa sur Jeanne-Gathe* 
rine^ puis il dit d'une voix grave et presque reft* 
pectueuse : 

— Ma fiUe. .• tu n'es plus une enfant 1 

Ces mots, prononc6s ayec an accent si parti^ 
culier, produisirent d'abord une certaine impres-^ 
sion sur Torpheline. Mais bientdt, balan^ant gra- 
cieusement la tfite, elle dit avec Fair c&lin qui lui 
s6yait si bien : 

— Que je sois le plus longtemps possible une 
enfant pour vous I 

Le vieillard lui prit Ies deux mains, la contempla 
encore tout alteadri, lui baisa le front, puis la ren- 
voya avec un bonsoir amical. 

Mais Jeanne-Catherine ne se fxii point couch^e 
avant d* avoir entendu tout bruit cesser et d*6tre 
bien sure que son pfere adoptif reposait dans lapaix 
de sa conscience. Elle laissa sa porte entre-b&ill6e 
et s'assit tout auprfes, ayant soin d'6ieindre la chan^ 
delle, qui eiit pu la trahir. 

Elle 6couta hien attentivement le vieillard, qui 
tantdl tournait dans sa chambre, donlla porte 6tait 
rest6e ouverte, tant6t passait dans la pifece voisine, 
Tex-salle du festin, et qui ne cessait de parler tout 
seul, k voix entrecoup6e et sans liaison d'id6es. 
Yoici k peu pr6s quel 6tait son monologue : 

« line enfant.... Oh I non, plus, maintenant. • • 
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mtiis bien une vraie jeune fiUe pleine de raison.., 
Tenfant, c'est moi, le vieux garpon, le pauyre mal- 
tre d'§cole. .. — C'est 6gal, ils diront ce qu'ils vou- 
dront, je n'aurai pas 6t6 tout i fait inutile, comme 
les autres vieux garfons mes confi-feres. . . H6I h6I 
— Ils diront ce qu'ils voudront, ma fillette n'a pas 
son 6gale dans toute la province. Cette baronne est 
bien jolie, mais ma fillette sera plus jolie encore. 
H^t h6!... » 
11 fredonna d'une voix chevrotante ; 

c L'aurore aussi fratche que belle 
Dore le sommet descoteaux... n 

Puis s'interrompant avec effroi : 

« Qu est-ce que jefais Ik, malheureux !... Si par 
men bruit je r^veillais ma fillette !. . . n 

11 s'approcha tout doucement, tout doucement 
de la cfaambre oCi Jeanne-Catherine ne dormait 
certainement pas. Li il prftta Toreille. Nul bruit. 
Jeanne-Catherine avait bien envie de laisser 
Plater son petit rire argentin. Elle s'en donna 
de garde, afin de m6nager Tillusion du vieil- 
lard. Celui se retira avec les m6mes pr6cautions, et 
toujours en manifere de soliloque : 

« Elle dort... elle dort bien... Dieu soit b6ni!... 
Oh 1 puisse un peu de bonheur te sourire dans tes 
rfives... Jevoudrais t*en donner, mon enfant; et 
que puis-je faire pour toi ?. . . Les ann6es marchent. .. 
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Nous en avons f6t6 neuf. . . Unbon compte... Ah I 
c'6tajt unegentille reunion... Et ce brave gentil- 
homme, quel coeur il nous a niontr6 I Je regrette 
seulement que cet oiseau de mauvaise augure 
soit venu se jeter k la traverse... Bah I bah I il n'y 
faut plus penser... MafiUette Fa dit, et tout ce 
qu'elle dit est bien dit... » 

La voix du vieillard baissa et s'6teignit par de- 
gr6s. Enfin, Jeanne-Catherine cessa de Tentendre. 
Maitre Grandin dormait. Alors la jeune fille songea 
au repos dont elle avait grand besoin. Mais, malgr6 
elle, une tristesse vague lui faisait 6couter la res- 
piration de son pfere adoptif. 

Par moments la terreur s'emparait d'elle quand' 
ce souffle n'arrivait plus k ses oreilles. Et puis, elle 
ne pouvait Eloigner de sa m^moire cette phrase : 
« Nous en avons f6t6 neuf. » Et elle se demandait : 
tt En f6tera-t-on une dixi6me? » 

Peu k pen ses id6es devinrent moins distinctes. 
La jeune fille s'endormit k son tour, pure et chaste 
comme un lis, et il n'y eutplus dans Thumble mai- 
son que le coucou qui veillat, en faisant r6sonner 
dans Tombre le chant altern6 de son tic-tac. 
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VII 



LES li^HOTIONS DU BEAU PEBBUQUIER 



Le lendemain avait ramen6 les occupations ac- 
coutum6es, le train de vie calme et doucement 
monotone. Tout ce qui avait servi au souper de la 
veille 6tait nettoy6 avec soin et rang6 dans la 
grande armoire luisante ; la faience k fleurs bleues 
et jaunes se pr61assait de nouveau sur les rayons ; 
les couverts d'6tain 6taient rentr6s dans le tiroir. 
II n y avait plus trace du festin d'anniversaire que 
dans la m6moire des braves .gens qui y avaient 
pris part et qui ne manqueraient pas d'en parler 
longtemps. 

Au village, le moindre incident s'61feve jusqu'aux 
proportions d'un 6v6nement; on ne s'y lasse ja- 
mais d' entendre redire les mfemes choses ; et il 
faut bien en effet que ce soit la m^moire qui enre- 
gistre et conserve fidfelement des faits que le papier 
ne serait point charg6 de transmettre k la post6rit6. 
Mais elle est sure, la m6moire des gens de village ; 
elle a pour s* aider la complainte nai've transmise 
de'ijptfehe en bouche et de sifecle en si6cle. Des 
tr^sors litt^raires, des pages inspir^es ont p6ri 
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quilAd la complainte populaire retentissait encore 
au coin de la vaste chemin6e, dans la veill6e du 
hameau, otrbien faisait tourner la ronde des enfants 
sur la grand* place. 

Le vieillard n'6tait pas non plus rest6 inactif. U 
avait don^g ses soins aux pr^paratifs de la classe, 
mis de Tencre dans les 6critoires, taill6 les plumes, 
cousu les cahiers. A I'beure r6glementaire, un 
brouhaha de voix accompagn6 d*un pi^tinement 
de sabots fut le signal annon^ant Tarrivte des 
616ves. 

Us se rencontraient k la porte de la petite coar, 
se saluaiemt par quelque bourrade et entraient en 
se poussant, selon Fusage des 6coliei*s de toiis 
pays, de toute race, de toute couleur. U y en 
avait qui venaient de villages assez ^ioign^s, sur 
la reputation de sav(Hr et de bont6 dont jouissait 
maltre Grandin. C'6taient naturellement les meil* 
leurs 6lfeves, puisqu ils attachaient le plus de prix 
k la classe et se donnaient le plus de mal pour en 
profiter. Au contraire, de pelits paresseux du voi- 
sinage ^talent toujours les derniers au poste, sous 
pr^texte qu'ils n'avaient que trois enjamb^es k 
faire. Toujours Thistoire du Lievre et de la Toritte. 

Le pauvre maltre d'^cole avait bien de la peine k 
mod^rer toute cette petulance qui se traduisait k la 
fois de vingt fa^ons. L'un fouille au panier ^e son 
camarade et cherche k lui emprunter une pcHJil^e ; 
le camarade riposte par un coup de poiog. On se 
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prend bxxj. cheveux: batidlle. L' autre met des 
hannetooa dans la poche de son voisin. Un troiai^me 
se glisse sous la table et va pincer les jambes qa il 
rencontre. Un quatrifeme tire la langue au mattrc 
et pratique tantqu'il peut ce geste expressif qui 
consiste k appUquer au bout du nez le pouce de la 
main droite, k r^unir ensuite Textr^mitd du petit 
doigt de la m6me main et du pouce de la main 
gauche, et k balancer le tout comme deux ailes de 
moulin qui iraient en sens contraire. 

Toutes les espifegleries possibles sortent du cer- 
veau f6cond de ces polissons. Le maltre gronde k 
droite» k gauche, l^ve son martinet (que jamais 
personne n'avait senti) , conjure, supplie la class e 
de se mod6rer. Vaine menace, inutile prifere. Le 
cong6 de la velUe a mis les 616yes en humeur de 
dissipation : il sera bien difficile aujourd'hui de les 
contenin 

Mais laissez faire : petite maitre$sen*estp9LS loin. 
Au moment n^cessaire elle entre, et rien que sa 
yue suffit pour ramener, sinon tout k fait, du moins 
en partie, Tordre et la discipline, il y a tant de 
gentillesse dans sa s6v6rit6 ! Elle fronce le sourcil 
avec tant de gr&ce et pose d'une fa^on si charmante 
sur sabouche son doigt ros6 en murmurant: Chut 1 

Sn cette occasion, Jeanne- Catherine , sans bruit, 
sans menace » sans 6clat, remplit le r61e d'un 
homme ^nergique. II lui suffit de se montrer et 
d'all^ de banc en banc, de table en table. Aussitdt 
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les vauriens se sentirent honteux de leur conduite ; 
ils se mirent en devoir d'ouvrir leur livre de lec- 
ture k la page ou Ton 6tait rest6 et de -se poser 
droit k leur place. 

Pour bien comprendre cette transition brusque, 
eubite m6me, rappelez-vous les colftres terribles de 
rOc6an que soulfeve le vent de la tempfete : les 
lames font danser les embarcations et sautent par- 
dessus les jet6es ; soudain le vent cesse de souffler, 
et voilk que Teau reprend la surface lisse et miroi- 
tante d'un lac paisible. 

La jeune fille pouvait maintenant s' Eloigner : elle 
6tait sflre que le bon ordre r6gnerait dans I'^cole, 
an moins pour le reste de la journ6e, et c'6tait bien 
quelque chose. 

Elle laissa son p6re adoptif, qui I'avait remerci^e 
d'un regard attendri, et elle rentra vite dans sa 
cbambre ou elle proc6da a sa toilette^ sa plus belle 
toilette possible. 

« Quoi ! me demanderez-vous, Jeanne-Catherine 
6tait-elle coquette ? » 

Si vous entendez le mot « coquette n dans son 
sens ordinaire, je r^pondrai : Non , Jeanne-Cathe- 
rine n'6tait pas coquette. Elle ignorait les hom- 
mages ; elle eAt trouv6 parfaitement absurdes les 
phrases quintessenci^es que la galanterie du Ian- 
gage mondain distille avec tant d'art ; elle n'ap- 
pr^ciait que Taffection vraie, franche, solide. Mais 
elle6tait femme, femme et jolie ; dans Toccasioo, 
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— et quelle occasion plus importante que celle-ci ? 

— elle n'6tait pas fdch^e de revfetir son plus gen- 
til costume, de s'attifer de son mieux. 

II s'agissait d'aller au chateau, et elle y alTait 
avec d'autant plus de confiance qu'elle s'y savait 
attendue. Aprfes la visite qu ils avaient faite la 
veille i la maison d'6cole, le comte et la baronne 
pouvaient penser k bon droit qu'ils ne tarderaient 
pas k voir la jeune fiUe et son protecteur. 

Jeanne-Catherine mit ses souliers k boucles d'a- 
cief, une jupe et un casaquin fond blanc k ramages, 
un fichu de mousseline crois6 et attach^ derrifere 
la taille, et finalement elle se coiffa d'un 16ger bon- 
net fix6 au chignon par un large ruban et une 
grosse 6pingle, Le miroir suspendu au-dessus de la 
chemin^e lui dit qu'elle 6tait bien jolie ainsi ; et si 
les galants de la ville eussent 6t6 li, il n'y eut eu 
qu'une voix parmi eux pour se faire Techo du mi- 
roir. Afin d' avoir une id6e bien nette de cequ 6tait 
Jeanne-Catherine dans ses beaux atours, rappelez- 
vous la gravure de la Jetme servante^ cette perle 
du mus6e de Dresde, mais avec plus de naivet6, 
plus d'innocence. 

Elle n en tira pas vanity, cependant ; ce fut seu- 
lement pour elle un motif de plus de t^moigner 
mentalement sa reconnaissance au vieillard. 

u S'il ne m'avait pas autant aim^e, se dit-elle, je 
serais k Theure pr6sente une miserable vagabonde 
haI6e par le soleil, consum6e par la faim, repouss6e 

5, 
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partout, ignorante et grossdire, U m'a nourrie, il 
m'a soignte, il m'a abrit6e sous son toit ; pour me 
parer, il n'a cess6 de travailler, lui qui se repose- 
rait peut--6tre maintmant. £t quel travailp6nible !. . . 
Je lui dois tout, et jamais je ne pourrai m*acquit- 
ter, » 

Un dernier regard jet6 au miroir accrut sa re- 
connaissaace, et la fillette s'^lao^a hors de la mai- 
son sans pass6r par la classe, afm de ne pas dia- 
traire les 616yes, et surtout de ne pas leur appren- 
dre que celle qui parvenait seule k les discipliner 
allait s'absenter pour un certain temps. 

— Oil va-t-elle, la Jeanne^Catherine ? disaient 
les comm6res du village. Comme elle est brave aiak- 
jourd'hui I Ce n'est pourtant pas un dimanche ou 
un jour f6ri6. 

La chronique locale 6tait en peine, mais Jeanne- 
Catherine ne se souciait pas de I'^difier sur le 
compte de sa d-marche. 

Elle pouvait bien cdtoyer les chaumi6res et r6« 
pondre simplement par un signe de t^te aux pro- 
vocations de la curiosity. Mais ce qui ne lui 6tait 
gu6re possible, c'6tait de ne pas rencontrer Fresti- 
gnac, qui setrouvait toujours partout, excepts dans 
sa boutique. Disons k Thonneur du perruquier 
qu il lui fallait courir de vingt c6t6s pour raser ks 
notables. On le sait d6j&, mais nous tenons k rap- 
peler cette circonstance. 

11 cheminaitdonc lelongd'un 6troit santierbord^ 
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de h£ues vives, et il roucoulait la chanson bachique 
de Goudelin, son poSte favori : 

Tu m*as trattat ou6y camarado, 
Granmeces que plaze m'as fayt.. 

lorsqu'il aper^ut la fiUette qui venait droit k lui. A 
cette yue, son chant lui rentra dans le gosier. II 
resta comme p6triri6 sans ayoir la force de faire un 
pas de plus. Fiddle k ses habitudes de politesse, il 
mit k la main son tricorne assez crasseux, soit dit 
entre nous, attacha un bouton k son frac de ratine 
et attendit dans la position gracieuse que pent seul 
prendre un maitre k danser ou un perruquier n^ 
aux bords de la Garonne. 

Peut-6tre Jeanne-Catherine n'eiit pas 6t6 satis- 
faite de rencontrer en cet endrdt isol6 un homme 
dtt pays ; Frestignac^ au contraire, ne lui inspirait 
aucune crainte, et il en eut la preuve parlesourire 
qu elle lui adressa dor plus loin qu'elle le vit. Le 
jeune perruquier en fut singuliferement flatt6, et sa 
pose digne de la statuaire n'en devint que plus aca- 
d^miqae. 

Lorsque Jeanne- Catherine ne fut plus qu*Jt cinq 
ou six pas» Frestignac jugea convenable d'aborder 
Tentretien par un grand salut d'abord — et son 
pied en reculant fit rouler trois ou quatre pierres 
— puis par ces mots articul6s d*une voix de so- 
prano : 

— H6 ! bonjour, mam'zelle Jeanne; comment va 
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cette jolie petite sant6.? Vous fetes magnifique, vous 
fetes grandiose non moins qu'hier!... Est-ce que 
nous avons ffete encore aujourd'hui? est-ce que 
nous allons retuer le veau gras? 

Tout cela, il le dfebitait avec sa volubiiit6 mferi- 
dionale, en dfecouvrant deux rangfees de dents 
d'une forme et d'une blancheur irrfeprochables. 

— Voila bien des questions, dit cordialement la 
jeune fille. 

lis s'entre regardferent et se mirent tous deux k 
rire d'un rire confiant et amical. 

— Bonjour, monsieur Frestignac, ajouta Jeanne- 
Catherine, Vous fetes en train de faire votre tour- 
nfee? 

— Comme vous dites, mam'zelle; je fais ma 
tournfee avec armes et bagages. 

Et il tapa sur sa poche, qui fetait tout enllfee des 
instruments de sa profession. 

Le soldat n'est pas plus fier de sentir k son cdt6 
la poignfee de son sabre. 

— Mais vous, mam'zelle, dit-il tout en la con- 
templant avec ravissement, je suppose que vous 
n'avez pas une tournfee k faire. 

— Pas du mfeme genre, au moins, rfepondit-elle 
avec un sourire qui d6couvrit aussi des dents-per- 
les. Comme vous fetes un brave homme et un ami. . . 

— Oh ! oui, un ami, et un fameux encore ! 

— Je ne me cacherai pas vis-i-vis de vous. Je 
vais au chateau. 
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— Eh bien ! foi de Gascon, je Taurais pari6. Une 
toilette de ce num6ro, ^a m'indiquait des inten- 
tions. Ah! mam'zelle Jeanne, ditle perruquieren 
poussant un soupir, vous fetes heureuse de fr6quen- 
ter la noblesse... 

— Heureuse ! et pourquoi ? Mais tnarchons done, 
je vous prie. II ne faut pas que j'arrive trop tard. 

— Pourquoi, mam'zelle?... Parce qu il y a tout • 
profit dans la soci6t6 des honnfites gens qui ont des 
6cus. TJsez-en, et vous vous en trouverez bien. Les 
6cus, c'est Tessentiel dans la vie. Sans ra6tal le 
g6nie est r6duit k se racornir; avec le m6tal, on 
pent donner Tessor h son imagination et devenir 
c61febre dans son 6tat. C'est si beau quand chacun 
vous montre en s 6criant : « Le voili !... voili Til- 
lustre Frestignac, le ph6nix des perruquiers!... » 
Profitez de la protection qui vous a 6t6 offerte hier. 
Je vous parle en ami. Un bon conseil tout simple 
vaut mieux que vingt belles raisons, comme dit le 
proverbe. — Qui attend le vent pour allumer son ' 
feu n'aura que de la fum6e, dit un autre proverbe. 
Ahlsij'avais de'Targent, nioi,je serais capable 
de remuer la boule du monde ! 

Tandis qu il d6clamait avec accompagnement de 
grands gestes, Jeanne-Catherine cueillait des fleu- 
rettes au bord du chemin et en pr6parait un bou- 
quet k Tintention de la baronne. 

Encourag6 par le silence amical de la jeune fiUe 
et, par suite du mouvement qu elle se donnait, se 
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trouvant plus k I'aise pour dire certaines choses 
d61iGates» il ajouta : 

— Si j'avaia de Targent, jeyoudrais transporter 
men 4tabli$semmt. k Provins. Provins est une 
gentille ville ou 11 y a de la richesse. Y avez-vous 
6t6? 

— Jamais, et je ne d6sire pas y aller. 

— Gependant, si j'y arais un jour une belle 
boutique, comme je la rfive, est-ce que tous ne 
Youdriez pas la Toir ? 

— A quoi bon?.... r6pondit-elle n6gligemment 
Le Gascon fut un peu interloqu6 de la r^plique. 

II se remit toutefois et r6p6ta : 

— A quoi bon ?. . . . Pardieu ! j'aime k croire que 
mes grandeurs ue vous ofiiisqueraient pas, et que 
vous conserveri^^z k FrestignacTamiti^... dont vous 
parliez tout k Theure. 

— Sans doute, dit-elle malignement ; que vous 
soyez perruquier k Ligny ou k Provins,[peu m'ioi- 
porte. 

— Pardon ! mam'zelle Jeanne , cela fait une 
grande diflGSrence. 

— Je ne vois pas... dit-elle d'un ton plus s6- 
rieux. 

— Attendez et daignez me pr6ter Fouie. Je 
suppose que je sois 6tabli k Provins et que j*y 
prospfcre. La seule difficult^, c'est de m'y 6tablir, 
parce qu'il me faudrait des fonds. Mais je suppose, 
et fa ne coiite rien, n*est-ce pas? 
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— Oh I rien da taut ! dit Jeanne^Catherine en 
attachant son bouquet avec des brins d' osier. 

— Dans ce cas, reprit Frestignac, dans ce cas, 
dame 1 c'est difficile k Snoncer. 

U se rada la gorge pour ^claircir sa voix. 

La jeune fille ne disait pas un mot pour 1' aider. 
L'avaitelle devin6, par hasard? Elle respirait son 
bouquet champfttre, qui n'avait cependant aucun 
ardme. 

— Au diable les demi-phrases I s*6cria Fresti- 
gnac. Je disque... 

— Qu'est-ce que vous dites, mon brave perru- 
quier ? demandatine voix qui fit tressaillir 6gale« 
ment Frestignac et Jeanne-Catherine. 



VIII 

liES IHIETTES DE ItA BICHESSE 

Celui qui venait de poser si nettement la ques- 
tion 6tait un beau gentilhomme qui» en habit de ca- 
valier, 6tait assis sur le rebord d*un foss6, landis 
qu!k quelques pas de 14 son chevai paissait tran- 
quillement Therbe. Les deux interlocuteurs recon- 
mir^t le eomte de Marville. Ce dernier, en remar* 
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quant leur trouble, ne put r^primer un 6clat de 
rire. 

— Je ne disrien, monseigneur, rien du tout! 
murmura le Gascon. C*6tait une v6tille. Excusez- 
moi, monseigneur, je suis effroyablement press6... 

Sans attendee son reste, le perruquier tourna les 
talons, et s'enfuit de toute lavitesse deses jambes. 

Le comte s'6tait lev6 et il le suivit de Tceil, en 
disant : 

— Voila un plaisant prestoletl... Mais ne son- 
geons'qu'k vous, ma chfere. Je presume que vous 
vous rendez au chateau ? 

— Oui, monseigneur, etce n'eSt pas sans que le 
coeur me bat. 

— Aliens done! quel enfantillage! ma tante et 
ma cousine seront heureuses de vous voir. 

— De si nobles dames ! . . . 

— Rassurez-vous, Jeanne. Nous sommes de 
bonnes gens, nous sommes les meilleurs amis des 
paysans. On ne nous connatt pas assez, nougau- 
tres nobles, et Ton est trop dispose k nous croire 
entich6s de nos titres et de notre fortune. C'est 
une erreur, et les habitants des campagnes de- 
vraient bien apprendre enfin que nuUe part plus 
qu au chateau ils ne sontsiirs de trouver tant6t un 
avis sincfere, tantdt un secours. 

Jeanne-Catherine paraissait trop convaincue de 
la v6racit6 de ses paroles pour qu'il insistat sur ce 
point. II revint done h sa proposition premifere en 
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affirmant <]ue la marquise et la baronne verraient 
avec beaucoup de* plaisir leur jeune visiteuse. Dis- 
6ret.^vant tout, il ne fit aucune question k I'orphe- 
liQe^ et se borna k lui ofFrir sa compagnie. Gomme 
Istfeune fiUe s'excusait : 

— Je vous ai d6jk recommand6, dit-il, debannir 
vis-i-vis de nous une timidit6 qui n'a nulle raison 
d'etre. Voyons, venez k cdt6 de moi. Mon cheval 
marchera aprfes nous ; il me suit comme un chien. 
Viens, Bijou! 

Bijou leva la tfete, tendit le cou et se mit k suivre 
son maitre. 

Le corate ne pouvait s'emp6cher d'admirer avec 
quelle sveltesse et en mfeme temps quelle d6cence 
Jeanne-Catherine s'associait k son pas. 

— II est k regretter, pensait-il, que cette char- 
mante enfant ait r6sist6 aux oiTres de la baronne et 
maintenu si fi^rement le droit de sa liberty. Cett 
6t6 pour ma cousine une trfes-gentille cam6riste. 
Mais elle aune dignity un peu sauvage, dont on ne 
pent lui savoir mauvais gr6. 

11 se souvint tout k coup de la physionomie em- 
barrass6e qu'avait eue Frestignac, et cette image 
Tamusa au point d* exciter chez lui un nouveau 
rire. La jeune fille le regarda avec 6tonnement. 

- — J'ai besoin de m'expliquer, dit-il ; sinon, ma 
jolie compagne de route me croirait un peu fou. Je 
pensaisi TefTroi du pauvre diable de perruquier et 
k son discours interrompu. 
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— EneffeU.* 

«- Tenes, gageons que je completer ais ais^mto^ 

aes paroles. ^ ' ' 

-^ MoDseigneur» ne prenez pas cette peine, dit 
vivement Jeanne-Catherine, 

— Ah I ah I auriez-vous peur aussi ? 

— Peur... de qud, monsieur ie comte? Ma 
conscience est bien paisible, Dieu merci ! 

«— La question n'est pas Ik. 11 6tait en train de 
dire qu un jour il aurait fait fortune, dans deux ou 
irois ans peut-6tre. • • 

— Eh bien ! tant mieux pour lui. Ah I nous 
voici presque k la grille. . • 

— C'est vrai. Mais laissez-moi achever, dit le 
comte, s'amusant tout bas de ce petit badinage. 
II est ambitieux> ce gar{;on-k, savez-vous bien I II 
ne lui faudrait rien moins qu'une femme accorte, 
jolie, douce, un tr^sor^ enfin... A I'^poque dont il 
parle, ello aurait dix-sept anset demi... «-- et il 
demanderait en mariage la bonne et charmante 
Jeanne- Catherine. 

— Monseigneur..., murmura la jeune fille en 
baissant ses yeux humides de larmes^ si M. Fres- 
tignac a ces id^es et si vous les avez aussi, cela me 
fait beaucoup de peine. 

— Dela peine! pourquoi? Ce Frestignac paralt 
un garden bonnfiteet bien entendu dans son metier. 

'— J'ignore, dit tr^s-s6rieusement la jeune fille, 
ce que le ciel me reserve, mius le mariage est trop 
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loin de mon igp pour que je doive m'en occuper. 
Je n'ai qu'une afTection et qu'un devoir : celui qui 
m'a servi depSre possMe cette affection de fille, il 
la poss^de tout entiire, et elle n'est pas encore 
assez grande pour lui ; quant k mon devoir » c'est 
de consacrer k ce vieillard toute ma vie» si je pou- 
vais espirer de ne pas vivre plus que lui, ajouta-t- 
elle en soupiranL Comme il est faible et fig6, 
j*existe avec lui au jour le jour^ sans vouloir trop 
songerau lendemain. Une pri6re, le travail, le 
calmeet le bonsommeil de mon pfere adoptif , voil4 
mes r6ves. 

— Yous 6tes une dlgne enfant, s'^cria le comte. 
Vous m6ritez d'avoir le bonheur que vous savez si 
bien donner. Et pour commencer je ne vous par- 
lerai plus des projets de Frestignac, bien que je sois 
s4r qu'il a ses petits projets. 

— C'est un brave homme, dit simplement 
Jeanne-Catherine, et je lui souhaite de la r6ussite. 

L'approche du comte avait 6t6 signaFte. A peine 
la grille avait-elle 6t6 ouverte, que Tintendant se. 
trouva Ik on ne sait comment, tant pour recevoir 
le mattre que pour faire accueil k la visiteuse. Ses 
traits d'ordinaire rSbarbatifs portaient T expression 
la plus aimable ; sa parole 6tait tout Sucre et tout 
miel... Maisle comte, portant rapidement son re* 
gard de Toncle k la nifece, parut penser d quelque 
chose et se montra rude pour Toncle, rude en ce 
sens qu il ne lui dit pas un niot. II pressa le pas 



' dons le vestibule et, suivi de la jeuiie 
m au saloD oii ^Uuent d^jit la mu'quise 
le, qui Tavaient vu venir. 
H"* de Vemeuil embrassa JeaDne-Catherine et 

la pr^senta k sa taate, qui interrogea d'un regard 

curieux I'aimable enfant. 

— Voilk done votre petite prot6g6e, ma nifece ! 
dit la marquise. Je ne I'aurais pas recoiinue avec 
son beau costume des dimanches. Eh bien 1 Jeanne, 
est-il vrai que vous refusez la faveur que vousoffre 
la baronne ? 

C'6t^t entrer en conversation d'une manifere 
assez embarrassaiite pour Jeanne- Catherine, qui 
d^ji n'avfut que trop de peine k se faire au luxe 
inaccoutum^dontelle^taitenvironn^e.Lapauvrette 
balbutia quelquea mots d' excuse; et rouge et in- 
terdite comme elle I'^tait, elle se sentit bien sou- 
lag^e lorsque M"* de Vemeuil dit avec sa bont^ 
exquise : 

— Mac&^e tante, je sais les motifu qui I'ont 
.inspire et je les apprScie. J'ai mfeme plus d'a- 

miii6 et d'estime pour eile depuis que j'ai appris 
k quel point elle est d^vou^e a ce vieillard. Cest 
si rare la reconnaissance 1 
La marquise insista : 

— Ne lui prouverait-elle pas mieux sa recon- 
Dfussaoce en s'attacbant au service d'une famille 
riche qui lui fournirfut les moyens d'all6ger le sort 
du vieillard? 
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— Oui, ma tanle, elle aurait pu donner de Tar- 
gent k son pire adoptif, mais elle lui edt retire sa 
presence, qui pour lui vaut mieux que tout I'argent 
du monde. 

Apr6s avoir r6fl6chi un instant, la marquise ho- 
cha la t6te et dit : 

— II se peut que vous ayez raison. Et vous, 
Maurice, 6tes-vous de cet avis? 

— Tout k fait, ma tante. J'espfere, du reste, que 
cette enfant ne se bornera pas k nous faire la petite 
visite qu' elle nous devait; j'espfere, dis-je, quelle 
nous indiquera un moyen de lui prouver notre gra- 
titude. 

Jeanne-Catherine allait s'excuser et r^p^ter sans 
doute qu'elle n'avait rien fait. La baron ne ne le lui 
permit pas. 

— Tout k Theure, dit-elle, nous causerons s6- 
rieusement. U faut que vous commenciez par voir 
en detail le chateau. Cela vous int^ressera. Venez, 
je suis votre guide. 

Elle Ventraiua. La jeune fille se laissait machi- 
nalement conduire : simple de cceur, n'ayant ja- 
mais r6v6 la richesse et ne comprenant pas les 
besoins insatiables du faste, elle admirait parce 
qu'on lui disait d' admirer, mais aucun des objets 
brillants qui d^filaient devant elle n'excitait dans 
son cceur soit un regret, soit un d^sir. Sa pens6e 
m6me faisait une critique innocente de ces super- 
fluit^s. 
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A quoi boo des fauteails, des bergires^ des ca • 
napis de satin ou de tapisserie quand on est si bi^i 
assis, au coin de T&tre, sur one diaise de bois 7 A 
quoi bon ces commodes de Boule, ces armoire^ 
d*6b6ne ou autres bois pr^eux, quand un grand 
bahut de noyer contient tant de choses? A quoi bo& 
la porcelaine de Saxe ou de Sevres quand on a la 
vaisselle de faience avec ses vives covleurs qui 
r^jouissent roeil?Et eniin k quoi bon ceshautes 
glaces encadr^es si artistement dans la boiserie, 
quand on se voit si bien dans un petit miroir i la 
bordure rouge? 

Le comte se retrouva tout k coup sur le passage 
de sa cousine et de la jolie visiteuse. Ilfut accueilli 
par un double sourire^ ^galement charmanty bien 
que de nature diff6rente. 

— Je suis venu au-devant de vous, dit-il avec 
bont^, parce que j'ai pens6 que si Jeanne-Cathe- 
rine avait quelque chose k nous communiquer, elle 
aimerait mieux que la marquise — excellente per- 
sonne, — mais un pen grave — ne fut pas Ik. 

— Oui, oui, dit M"* de Verneuil.' Asseyons-nous 
etparlez, mon' petit ange. 

II n'y avait plus moyen de reculer. 

La jeune fiUe saisit le coin de son tablier et dit 
en le roulant et le d^roulant : 

• — Je vous avoue, apr6s avoir vu toutes ces ri- 
che^ses, que je ne les desire pas. Je suis nie pauvre 
et je dois rester pauvre. Monseulvoeuesten fitveur 
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de n bon ami. » II aime hi culture et il a> besoin 

d*air. Sa vie dans cette classe, au milieu du bruit, 
le fatigue et Ta beaucoup vieilli. Je suis sAre qu'il 
reprendrait ses forces s'il pouyait renoncer k cet 
4tat et cultiver tranquillement son terrain. Gomme 
lui, j'ai toujours souhait6 a|^ uti champ de roses, 
UQ beau champ plein de fleumqu'on cueille aprte 
les avoir admir^, parcequ'ill^ut vivre..t m^me 
de ses roses. Si done vous aviez dans vos domaines 
un de ces champs et si vous vouliez bien nous le 
Ipuer. . • 

— Vous le louer 1 s'6cri6rent le comte et sa cou« 
sine. 

Et la baronne ajouta : 

— y songez-vous, mon enfant?... On donneA 
ceuxqu'on aime. D6s aujourd'hui, M. Grandin et 
vous sereE propri^taires. 

— Ohl madsune.... 

— Surtoutsoyez docile. Nous nous f&cherions si 
vous r6sistiez. 

— Non, -non, je ne rteisterai pas. Dieu me dit de 
vous ob^r. Quel bonheur I mon bienfaiteur n'ach6- 
vera pas sa vie dans cette classe enfum^e I 

— On lui laissera sa maison, dit le comte^ et 
r^cole sera transport^e ailleurs. Je me charge de 
ce soin. Maintenant, allons retrouver ma tante, qui 
doit commencer k trouver notre absence un peu 
longue. A propos, Jeanne : hier nous avons mang6 
de vos g&teaux ; aujourd'hui, il faut qu'i votce tour 
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vous go&tiez de noire p&tisserie, de nos coDfitures 
et de nos fruits. 

— Je n'oserai jamais... 

— Venez toujours. Vous ne serez peut-6tre pas 
seule. 

Jeanne-Catherine ^suivit de nouveau. Le coeur 
lui battait. lis arrivlRnt k une antichambre qui 
commandait la salle k manger. Un valet qui se trou-* 
vait \k ouvrit la porte, et Jeanne-Catherine aper^ut 
le vieillardqui 6tait assis et Tattendait. 

Elic jeta un cri de joie et se pr6cipita dans les 
bras du maltre d'6cole. Celui-ci, qu'on avait envoy6 
cher cher en toute hft te , n' avait pas la force de parler . 
La marquise, malgr6 sa froideur , souriait k ce ta- 
bleau. 

— Ch^re cousine, dit tout bas le comte k sa 
fiancee, comme on est riche quand on est aim^ 
ainsi I 

— Bon ami I s*6cria la jeune fiUe, vous ne savez 
pas ! oh ! vous ne savez pas ?. . . 

— Quoi, ma mignonne, dit-il, recouvrant la 
voix par son d6sir de t^moigner sa tendresse k 
r enfant. 

— Vous ne savez pas ce qu'on fait pour nous ! 
C'est fini, vos fatigues cesseront, vous ne serez 
plus oblige de supporter le bruit et les m^chants 
tours de ces garnements qui vous tourmentaient ; 
d'apprendre k lire k ces indociles qui oublient si 
vite tout ce qu'on leur enseigne; de rester immobile 
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dans votre chaire et de tailler des plumes toute la 
matinee. C'estfini! On vous donne un champ oil 
nous travaillerons ensemble k la bonne chaleur du 
soleil, ou nous ferons pousser des roses ! Que ce 
sera gen til I et comme vous vous porterez bien I Je 
ne peux pas vous dire combien je suis contente I... 
Le vieillard 6tait retomb6 dans r6tat de stu- 
peur qui lui 6tait familier et dont il ae sortait que 
par un effort de volont6. Tout ce q^j'il venait d'en- 
tendre avait tellement lieu de T^tonner I Ce chan- 
gement de sort, k son &ge, avec ses habitudes ac- 
quises ; cette petite fortune qui lui 6tait offerte, et 
surtout la perspective de laisser quelque chose k 
son enfant : tout cela Tavait suffoqu6. II ne re- 
vint k lui qu'au moment oix le comte lui disait avec 
int6r6t: 

— J'espfere, monsieur Grandin, que notre ar- 
rangement ne vous d^platt pas. 

Alors Grandin leva vers le comte ses yeux rem- 
plis de larmes. II accompagna ce regard d'un 
geste de reconnaissance.' 

— Ne parlez pas, dit M"* de Verneuil, si cela 
vous fatigue. Nous devinons votre pens6e. 

Mais le vieillard fit signe, au contraire, qu il 
d^siraitse soulager de cette pens6e ardente, flamme 
de la lampe dans un corps affaibli. 

Jeanne- Catherine s'assit&sespieds en lui tenant 
et baisant les deux mains. G'^tait un moyen infail- 
lible. Grandin soupira comme s'il 6tait triste, bien 

6 
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qu'il etit de la joie plein I'&me et il dit lentemmt : 

— Ce que mon enfant m'annonce est an de ces 
^v^nements imprfirus qui peuvent d'abord causer 
un certain trouble. On m'appelle, je quitte la classe, 
et Dieu sait ce que mes polissons vont faire en mon 
absence; j'arriYe ici oil I'onme re^oit arecune 
bont^ admirable, et j'entends ma mignonneme dire 
que notresort est change. Evidemment le doigt de 
Dieu est Ik. Soyez b^nis, vous qui aimez un yieil-' 
lard et son enfant. 

Les assistants s*inclinirent avec respect. La 
b^nMiction du pauvre, ils ie sayaient bien, monte 
tout droit jusqu'i Dieu. 

— Voyons, voyons, dit avec bienveillance I9 
marquise, occupons-nous de tout ce que nous 
avons k faire. D'abord^ monsieur Grandin, et yous« 
Jeanne, il faut vous asseoir k cette table, oik vous 
attend une petite collation. 

Elle appelait cela une petite collation!... mais 
il y avait des friandises pour huit jours au moins. 
Le vieillard fut tout 6mu de voir les bonnes choses 
qui allaient r^galer son enfant, et la jeune fiUe se 
r6jouit dejchoisir pour son ami ce qu'elle jugeait 
le meilleur. On les entourait, on les pressait. — 
Geci, cela... goiitez done de cette crfeme... Prenez 
done de ces brioches — et bien d*autres recora- 
mandations. 

Grandin s'excusait, Jeanne-Catherine ne savait 
k qui entendre. Et puis, ce fut tris-gentil de voir 



gnoDDe. » 

CependaDt, le comte, qui ne perdait pas de vue 
I'affaire principale, avail sonn^ et mand^ son in- 
. tendant. Cet ordre ayant 616 donn^ k vois basse, 
I'orpheline ne 1' avail pas entendu. Aussi y eut-il, 
de part et d' autre, coup de theatre complet quand 
Bialtre Grugnot parut au seuil de la salle h manger. 
n savait bien — ce dont il enrageait — que l6 
vimllard et sa prot^e se trouvaient au ch&teau, 
mais il ignorait k quel degr^ de bienveillaoce on 
£tait arriv6 k leur £gard, et surtout il ne se fut 
jamais attendu au spectacle qui frappa ses yeui. 

Un matlre d'^cole, un miserable maltre d'icole 
de village et une bumble paysanoe assis k la table 
opulente ofi tant de foisles plus nobles seigneurs et 
les plusgrandes dames de la province avaient ^6gd, 
du temps de feu M. le marquis t £t non-seulement 
as^ tranquillement, comme cbez eux, mais man- 
geant les choses les plus exquises, buvant dumeil- 
leur vin, et, quelle horreur!servisparM'"deVer- 
aeuiU... 

Si Grugnot e<it eu la fibre un pea plus delicate, 
et e&i itt homme k ^proover une congestion c^- 
ribrale, ce tableau Eloquent, inoui', eut pu le I'en- 
verser. Mus led^pit n'allait pas en lut jusqu'^ cet 
czcto de sennbiUt6; et ^ le fripon Sprouva de 
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It encore plus frapp6 de craiBte. Un 

3up d'oeil lui avaieat suffi pour u^ 

La situation ^tait bonne en ce qui 

randin et son enfant; done elle 6t£dt 

ur lui. 

Le comte devinait peut-€tre la mauvaise bumeur 

de I'intendant, ^en jugerpar le sourire qu'il laissa 

Hotter sur sea Ifevres. 

— Grugnot, dit-il easuite, abordant directe- 
ment la question, y a-t-il, aux environs d'icl, ua 
cbamp de roses k vendre ? 

— Mais, monsetgneur... balbutia I'intendant, 
tout saisi par cette brusque entree en matiire. ' 

— Pas de mais; rSpondez, Y a-t-i), k votre 
connaissance, ua champ de ce genre k vendre? Je 
Uens k la quality du sol et de ses produits. Le prix 
ne m'arrStera pas. 

— Jesonge, monseigneur, que Grosjean a fait 
taoibouriner uneoffre de ce genre. 

— PourquOL ne pas le dire tout de suite? s'teria 
le comte en fron^ant l^gSrement les sourcils. An- 
dr^, rappelez-vous que j'aime par-dessus tout la 
franchise et la droiture. Ou est situfi ce ce cbamp? 

— A un quart de lieue d'ici ; 11 est limits par la 
croix de Morceux. 

— L'endroit oil nous avons vers6, mesdames 1 
dit vivement le jeune gentilhomme. 

— Etrange rapprocbementl... dit la baronne. 

— Ehbien 1 reprit le comte, allezimmgdiatement 



LBS MIETTES DE LA RIGBESSE 101 

trouver Grosjean. Yous lui paierez comptant la 
propri6t6 par mon ordre. • . 

— £t au nom de monseigneur, sans doute? dit 
Tintendant avec une intention marqu6e. 

Le comte 6tendit la main vers sa prot6g6e et 
r6pondit d'un ton calme et qui ne manquait pas de 
solennitS : 

— Au nom de M. Grandin et de M'^' Jeanne-Ca- 
therine, auxquels je declare ici, conjointement 
avec ma tante et avec la baronne de Yerneuil, ma 
cousine et fiancee, donner k perp^tuit^ ledit bien. 
AUez, Grugnot. 

L'intendant 6tait devenu livide de paleur. Toute 
sa conduite ant6rieure, toutesa duret6 d* autrefois, 
^talent condamn6es par cet acie de bienfaisance. 
Le pass6 se dressait devant lui pour Taccuser. Ce 
vieillard, cette jeune fiUe qu'on aimait, qu on pro* 
tegeait, c'^taienl deux t^moins 61oquents» malgr^ 
le silence plein de douceur et Tattitude r6serv6e 
qu'ils gardaient. 

Comme Grugnot se d6tournaitpour sortir aprfes 
avoir salu6 humblement, le comte le rappela : 

— Ayez soin, dit-il, que tout soit parfaitement 
termini aujourd'hui. Je n'aime pas les affaires qui 
tralnent. 

— Monseigneur sera content. Je ne perdrai pas 
une minute. 

II n'aspirait quk se retirer. 

— Un mot encore, ditM. de Marville. 

6. 
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Grognot restafixe, maissoo regard terne obliqua 

vers la jeune fille, 

— N'fttes-vous pas Tonele de Jeanne-Catherine, 
le seul parent qui )ui reste au monde? 

— En effet, m<»iseigneur... mais... 

— Voil^ ee que je vonlais savoir par vous-mftme. 
C'est bien* Commsi il serait difficile de se douter 
que la pauvre orpheline a un oncle, je ddsirais que 
cette pareutd 6troite me fdt affirm^e par vous. Al- 
lez vite. Nous nous reverrons. 

Cette fois I'intendant sortit d^cidiment. II 6tait 
bx)ulevers6. 

Un moment arrive in^vitablement, dans la vie 
des m6chants, oil s'opfere une inflexible revendica- 
tion. lis ont pu croire k Fimpunit6 6temelle, car le 
jour de la justice n'avait jamais d'aurore. Lea 
hommes, race faible, craignent le m6cbant; et soit 
qu'ils lui cedent, soit qu ils le flattent m6me, ou 
bien qu'ils se d6tournent pour ne point le rencon- 
trer, toujours est-il que ses manouvres ne subis- 
sent pas d' opposition^ et qu'aucune lumi^re ne 
verse de rayon sur les embtkcbes. Le m6chant se 
dit: « Je puis continuer. » II est fier d6tre craint, 
fiev d'etre hai', il est fort du silence prudent qui 
rfegne autour de lui. Mais voili que tout k coup ce 
silence est rompu par unerumeurloinlaineet indis- 
tincte d'abord, qui peu k peu grossit, se rapproehe 
et delate. Cette nuit s*6claire de feux s6pards qu 
en s'unissantfinissent par former une gerbe lumi- 
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neuse« Alors le m^cbant se trouve seol ; etil est de- 
yin6, et il est vu, et il est dtooDc6» et tout ce qui a 
ui)G yoix s'^crie de concert : « Malheur, malbeur k 
qui n'a fait qiie des malheureux ! » 

La position de la jeune fille 6tait asses embarras- 
sante. Jeanne-Catherine ayait trop de finesse, trop 
de bon sens pour n' avoir pas compris tout de suite 
combien il serait difficile k son oncle de se faire 
pardonner les torts de son coeur : mis6ricordieuse 
avant tout, elle regrettait d'fetre la cause d'oA To- 
rage pouvait jaillir jusqu'Ji lui. 

Elle n'eut pas voulu que d'aucune manifere il 
entendit parler d'elle, et autrefois il Tavait consi- 
d6r6e comme n'existant pas, puisque elleeftt d6sir6 
qu'il D*y eiit pas soudain entre eux ce rapport forc6 
qu*6tabHssait la justice deM. deManrille. Lecomte 
n*avait pas parl6 encore, et cependant Jeanne-Ca- 
therine savait d'avance tout ce qu'il dii*ait. . . 



IX 



DIKE ASSOCIATION 



Citait Theureoules nobles habitants du chateau 
faisaient leur promenade quotidienne* La caliche 
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6tait attel^e et les chevaux piaffaient avec impatien- 
ce. M"* de Verneuil, qui ne pouvait se decider k se 
s6parer dela « mignonne, nouvrit un avis ; c'^tait 
d'emmener Jeanne-Catherine et M. Grandin jus- 
qu au champ de roses qui allait devenir leur pro- 
pri6t6. Comme ou doit bien le penser, le vieillard 
et son enfant firent quelques diificult^s : mais y 
avait-il moyen de r6sister aux ofTres les plus gra- 
cieuses ? La calfeche roula vers le perron et emporta 
bientdt deux sortes de promeneurs que le del n'a- 
vait certes pas faits pour cheminer ensemble. 
jlme (je Verneuil et la marquise jouissaient des nai- 
ves impressions de Jeanne-Catherine, qui, il faut 
le dire, n 6tait de sa vie mont6e en voiture. 

Le temps 6tait splendide^ bien que Tardeur du 
soleil fit temp6r6e par quelques nuages d'un blanc 
de cygne, que la brise emportait i travers T^ten- 
due. Sur le sable du chemin couraient d'actifs sca- 
rab6es, 6talant leur cuirasse or et6meraude; le 
feuillage de juin rec61ait mille oiseaux jaseurs qui 
ne songeaient pas k s'enfuir k Tapproche de la 
calfeche. A quelque distance, la Voulzi6 roulait pai- 
siblement ses flots clairs le long d'une double bor- 
dure d'aulnes, de saules tors et de peupliers. Toute 
la nature semblait rayonner dans la lumi^reet fleu- 
rir dans le bonheur. 

A la croix de iUorceux, on descendit, sauf la 
marquise, k qui son indolence de femme riche ne 
permettait point de marcher. 
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Jeanne-Catherine et la baronne 6chang6rent un 
regard 6mu et sympathique k la vue de cette croix 
et du ravin et du gros orme, souvenirs tout r6cents 
de la chute et des soins donn6s par la jeune fiUe. 
Leur double regard signifiait bien des choses ; il 
disait : — « C'estici! » — II disait encore: « Si 
^ vous n'aviez pas 6t6 1& !... » II disait eniin : « Sans 
cet accident nous ne nous fussions jamais connues. 
Un malheur pent 6tre utile. . . , et je suis trfes-con- 
tente de connaltre ma petite Jeanne-Catherine. » 

— Appuyez-vous sur mon bras, dit le comte au 
vieillard. 

— Je n'oserais... 

— Osez done, puisque je vous Toffre. Mais vous 
n' fetes pas du tout Ipurd; vousmarchez k merveille. 

— En v6rit6? dit le mattre d'6cole. C'est Teffet 
du grand air, du bonair... Ici, jerenais,jemesens 
fort, je suis heureux. 

La jeune fiUe, qui avait toujours une oreille ten- 
due vers lui, saisit au vol ces paroles et seretourna 
vivement vers Grandin en battant des mains. 

— Est-il bien possible! s'6cria-t-elle joyeuse- 
ment. Voilk que le champ de roses opfere d6ji sur 
sa sant6etson esprit!... Maintenant, je ne suis 
j>lus honteuse d' accepter votre don, dfes que le 
champ de roses doit 6tre pour lui un si bon m^de- 
cinl... 

— Qu'elle est gentille I... dit la baronne. 

— Une vraie mignonne, insinua le vieillard. 
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•— Teoez, dit k son tour le comte, puisque vous 
iovoquez le champ de roses, il faut tout de suite 
examiner yotre propri6t6... car ceci est k vous. 

II montra en m£me temps un yaste enclos bord^ 
par une petite haie aux fleurettes blanches et d61i« 
cates qui faisaient comme un feston sur le fond ver- 
doyant. La porte de Tenclos 6tait k claire-voie et 
repesait sur une sorte de roue pleine, haute d'un 
pied au plus. Tons quatre entrirent et se mirent k 
suiyre une Stroite all6e en contemplant les roses 
auxquelles il n'ayait manqu6, pour 6tre plus com- 
pl6tement et plus g6n6ralement belles, que des 
soins plus actifs et plus intelligents. 

A chaque instant, Jeanne-Catherine se tourna\t 
yers Grandin ; elle lui montrait telle tige langqis- 
sante, tel pied trop feuillu, telle branche charg^e 
de chenilles, etson geste signifiait d'unefa^onbien 
claire : » Ge sera autre chose quand nous cultiye* 
rons le champ ! » ^ 

Aprfes ayoir fait le tour de la propri6t6, on son- 
gea au depart, d'autant plus que Grandin ne pou« 
vait s'empficher de t6moigner quelque apprehen- 
sion sur le d^sordre qui sans doute r6gnait dans 
la classe. Le sentiment du deyoir comprimait en lui 
le bonheur* 

— Je respecte yos scrupulcs, dit le comte. Al- 
iens, Pierre, fouette les chevaux 1 Nous recondui- 
sons M. Grandin k T^cole. 

— Je ne souffrirai pas... murmura le rieillard. 
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-^ Feres- voiis toajours des cdr^monies? 

— Je vois qu'il faut vous ob6ir, maiwS c'est con- 
tre moo gti. 

— Soit. Ea attendant, nous vous ramenons. 
Quand avec Jeanne vous prendrez le chemin de to* 
tre champ, vous penserez k nous. Peut-6tre ne se- 
rons-nous plus dans le pays ; nous nous devons 
bien un peu k la cour, apr^s notre manage* 

Ce mot de « cour » frappa viyement le yieillard, 
qui leva son front avec inspiration et noblesse. 

— Ah I oui, dit-il, la cour, un Ueu plein des^* 
ductions et dont les livres m'ont beaucoup parl^ : 
car, moi, pauvre mattre d'^cole, je ne pourrais le 
soup9onner autrement. Ge que j'ai lu k ce sujet m'a 
peut-6tre instruit. J'aitantlu! mes yeux en sont 
afiaiblis. Qu'est^^e que je disais done?... Je disais 
que la cour est un lieu plein de seductions. On y 
voit de beaux seigneurs et de belles dames qui pas- 
sent le temps k causer agr^ablement ; on s*y adresse 
des saluts courtois, on s'y caresse. Seulement, sous 
les amiti^ appareptes se cachent bien des haines, 
bien des rivalit^s : sous les sourires coule plusd'une 
larme; la tendresse, la confiance s'^teignent sous 
les traits de la m^fiance, sous les ^treintes de la 
calomnie. '^Les 6poux deviennent froids par Eti- 
quette et puis par habitude; ceuxqui s'aimaient 
se volenti peine. C'est un lieu oiilesfleurs poussent 
sar de la glace, (^h ! monsieur le comte, niadame 
la baronne,qui 6tes si bans, vous quiavezdes 
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vertus si rares aujourd'hui, prenez garde k la 
courl... 

Les auditeurs se regardaient ayec stupefaction. 
Un tel langage sur lesldvres d*un homme qui n'a- 
vait jamais franchi la limite de son village I 

Et comme encourag6 par ce silence d'approba^ 
lion, le vieillard passa k un autre ordre d'id6es qui 
se rattacbait au premier : 

— Cbers enfants, dit-il (ce n'6tait pas une ex- 
pression famili^re ; on comprit que son coeur seul 
' parlait), cbers enfants, bientdt vous serez unis.- 
Laissez celui qui n*a jamais eu le bonbeur de con- 
duire une femme il'autel, et mfime qui n'y a ja- 
mais pens6, laissez-le vous exprimer la v^n^ration 
que lui inspire le mariage. C'est le but sacr6 que 
Dieu nous a assign^ ; c'est Tensemble des devoirs 
les plus nobles et les plus parfaits. Honte k ceux 
qui en font un march6 d' argent et placent une dot 
1^ ou il faudrait mettre Tbonneur !... Gardez-vous 
des p6rils auxquels vous expose votre rang. Vous 
avez k faire plus que d'autres, car vous avez k don- 
ner I'exemple, etsongez bien que les vices des pe- 
tits prennent leur excuse dans les d^fauts des 
grands. Quelque cbose me dit que vous resterez 
bons et honnfites, et que les gens de ce pays n'au- 
ront qu i vous aimer et k vous admirer. 

II tormina ainsi son allocution, qui ressemblait 
assez k une homdie; et comme le ressort qui 
s'^tait tendu en lui avait donn^ toute sa mesure de 
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force, le vieillard retomba inerte. Mais son discours 
avait profond6ment 6inu le jeiine comte et la ba* 
ronne qui, en gage de remerclment, saisirent cha- 
cun une des mains rid6es de Grandin. 

Jeanne- Catherine 6tait fiSre de cet hommage 
tacite rendu k rhomme de bien. 

En arrivant au seuil de Thumble maison d'6cole, 
le comte fit descendre avec precaution le vieillard. 
II le pressa dans ses bras et lui dit : 

— Adieu! ne m'oubliez pas. Moi je me sou- 
vie ndrai de vos avis. 

Un moment aprfes, la caliche avait disparu. 
Quand le maltre et Jeanne-C&therine p6n6tr6rent 
dans la classe, ilsfurent tout surpris d'y trouver 
les 616 ves k leurs places et ;ippliqu6.s au travail. Le 
fait pouvaitse traduire ainsi : D'abord les gamins 
s'en 6taient donn6 h coeur joie, pillant tout, bous- 
culanttout ;il y avaiteudescrisassourdissants, des 
batailles m6morable3. Peu k pen ce feu 6tait toinb6 ; 
Tennui de Toisivetd avait succ6d6 au d61ire du jeu. 
Un 616ve ayant dit que Jeanne Catherine serait bien 
contente si elle voyait laclasse en bon ordre, le nom 
de la jeune fiUe avait produit un effet magique. Cha- 
cun s'6tait mis k d6brouiller le chaos des papiers, 
des plumes, des 6critoires et des livres ; chacun s'6- 
tait assis sur son banc. Et voili comment il y avait 
un silence si profond dans la salle ou, selon Tex- 
pression consacr6e , on eiit entendu voler une 
mouche. 

7 
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— - G'est bien, c'est tr^s-bien, mes enfantsi dit 
Grandin, p6n6tr6 de satisfaction. Travaillez, tra- 
vaillez ferme ; je ne serai peut-6tre plus longtemps 
avec vous. 

— Ah I m'sieu I ah I m'sieu I s'^cria simultan^- 
ment le chceur des 6i6ves. 

lis 6taient loin de comprendre le sens v6ritable 
de cet avertissement. 

La jeune fille fit signe k son ami de ne pas pons- 
serplus loin Texplication et decommencer le tra- 
vail. Pendant ce temps, elle alia reprendre son 
simple costume quotidien, et elle se mit k pr6parer 
le diner comme si e\\6 n'avaitpas fait une superbe 
collation au ch&teau et n'avait pas &i€ promen^e 
dans une somptueuse caliche. 

Cependant le comte et ses deux parentes 6taient 
rentrfes chez eux. Et arrivaqt, le comte trouva I'in- 
tendant qui Tattendait, des papiers k la main. 

— Eh bien ! dit sfechement M. de Marville, est- 
cefait? 

— Les ordresde monsieur le comte sont remplis, 
r^pondit Grugnot; j'ai vu Grosjean : nous sommes 
tomb6s d' accord ;il a 6t6 enchant^ do c6der son 
champ aux prot6g6s de monsoigneur. Je Tai pay6, 
et je vous apporte Facte de vente, auquel il ne man- 
que que votre signature. 

Maurice dit tout en signant : 

— Vous enverrez cet acte a M. Grandin. 
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— J'irai le lui porter moi-mfeme!.... s'6cria 
Grugnot avec un empressement servile. 

— Non, non I dit vivement le comte. . 

11 se contint, car il s'6tait promis de n'accabler 
Fintefidant que de son m6pris. 

— Ecoutez, ajouta-t-il quand il se sentit calm6. 
J'ai attendu ce moment pour vous t6moigner ce 
que je pefise de votre caractfere. J*6tais absent i 
r6poque oA vous vous fetes mentr6 le plus cruel des 
hommesenversrorphelinequeDieuconfiait i votre 
garde. Je suppose que mon v6n6r6 pfere n'eut pas 
connaissance de votre conduite, car iln^ Teut point 
souflerte. Moi-m6me c'est le hasard seul qui m'en 
ainstruit. Maintenant, Theure des r6parations est 
pass6e : vous offririez k cette enfant tout ce que 
vous avez amass6 i notre service, quelle n'en vou- 
drait pas. Elle n'existe qjie dans son alTection pour 
le vieux maitre d'6cole et elle n'a besoin que de le 
savoir heureux. Je ne r6clame done pas votre bien 
pour elle. Maisce quej'avais i vous dire, c'est que 
vous avez commis Facte le plus infame en refusant 
du pain a votre nifece!... 

— Mouseigneur. . . murmura Grugnot tout trem- 
bl^nt. 

— Rassurez-vous ; si c'est pour votre emploi 
que vous avez peur, jene vous le retirerai pas, afin 
de ne point affliger Jeanne, (jui se croirait la cause 
de votre disgrace. Voyez ! vous neTavez pas secou- 
rue et c est elle qui vous protege par sa vertu. Al- 
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lez et m^ditez sur tout ceci, et dittss-vous qu*au 
prix de quelques 6cus vous seriez bien plus riche 
si vQus aviez rempli votre devoir. 

L'intendant se retira le d^sespoir dans Vame : 
11 s'61anfa hors du ch&teau/tfete uue, les yeux ha- 
gards, ne sachant ou il allait mais prenant fatale- 
inent la direction de la rivifere... Ce n'6taitpas le 
remords qui Taccablait, mais cette sorte de mau- 
vaise honte qui parle haut dans la conscience du 
m^chant lorsque la trame de bassesses qu'il avait 
ourdie avec soin est d6chir6e tout k coup. 

II allait k pas pr^cipit^s et in^gaux sans s'aper- 
cevoir qu'il butait contre les cailloux de la route, 
et tout en marcbant 11 jetait des mots d^sordon- 
n6s ; 

— Je serai chass6... c'est siir... Les mis6ra- 
bles !... cette petite hypocrite. • . ce vieuxcoquin... 
perdre une si bonne place I... plutdt mourir !... 

— Halte-]i ! cria une voix accentu^ie. On ne 
meurt pas par un si beau temps !..,.. 

Et un bras vigoureux secondant la voix arr6ta 
net rintendant. Celui-ci roula des yeux stupides 
et reconnut le joyeux perruquier. 

— Frestignac !... murmura-t-il. Laissez-moi ; je 
suis press6. 

— Oui, press6 de faire un mauvaiscoup. Mais 
minute I ca ne se passera pas ainsi. Les amis sont 
\k. Eh ! vertubleu ! k qui en aviez-vous de courir 
comme fa tout 6bourifF6? 
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— Frestignac, je vais me noyer!... Je suis un 
homme perdu. 

— Attendez done, corbleu! r6pliqua le perru- 
quier dont les mains 6taient devenues un 6tau. On 
a toujours le temps de se noyer : il vaut mieux y 
r6flechir auparavant, et commencer par se noyer 
dans le vin. 

— Je te dis que je suis un homme perdu !. . . 

— C'est possible... •Encore faut-il voir s'il y a 
du remfede k la chose. 

— II n'y en a pas!... hurla I'ititendant. 

— Tenez, vous files hors de votre bon sens. 

— Ne comprends-tu pas que je suis menac6 de 
perdre ma place? 

— Si vous n'en 6tes que menac6, il n'y a pas 
grand bobo. Uaflaire s'arrangera. 

— Tut ou tard je serai chass6. . . 

— Vous ne Tfites pas, voili le plus sur. 

— Ah! mon pauvre Frestignac!... s'6cria Gru- 
gnot, passant tout k coup de Texpression la plus 
sauvage a la confiance et a Tattendrissement. 

— A la bonne heure ! dit le perruquier, qui mo- 
d6ra la force de son 6treinte. 

II venait d'etre illuming par unepens6e. L'inten- 
dant pouvait devonir le bailleur de fonds qu il avait 
tant de fois demands au ciel. II le flatta, le cajola, 
le consola et finit par Famener k venir boire bou- 
teille avec lui pour se noyer... dans quelque chose 
de meilleur que Teau. 
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Install^s tous deux au principal cabaret de Ten- 
droit, ils pr61ud6reiit par une accolade k d'amples 
libations. L'alerte perruquier avait soin d-e remplir 
sans cesse le verre de son compare et de jeter der- 
rifere lui le contenu du sien. De cette fafon, il diri- 
geait les rasades sans rien perdre de son sang- 
froid. 11 6couta patiemment Thistoire de la m6sa- 
venture, que Grugnot r6p6ta vingtfois sans r6ussir 
k Tachever. Aprfes quoi, il lanja son auditeur 
charm6 sur le terrain des merveilles que produirait 
un 6tablissement k Provins. C'6tait la fortune! 
une fortune grandiose! L'associ6 quadruplerait son 
capital I 11 n'y, avait aucun risque k courir ! 

— Dr61e de Gascon!... murmurait Tintendant, 
dont la langue s*6tait singuliferement ^paissie, Tu 
dis done que tu es sur. . . 

— Sur et certain de procurer k moi et k mon g6- 
n^reux associ6 une affaire auprfes de laquelle la 
banque de Law n'est que de la saint Jean. Vous en 
taterez si vous aimez les 6cus. 

— Mais... faudrait en avoir, mon garfon. 

— Vous en aurez I 

— Bah ! bah ! 

— Vous en emprunterez. . . pour m'en pr6ter. 

L'intendantpoussa un rire discordant et fr6n6- 
tique. 

— En voiliune id6e!... Dr61e de Gascon! 

— AUons ! d6cidez-vous ! poursuivit Frestignac ; 
saisissez r occasion aux cheveux! 
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— Nous verrons. . . nous verrons. . . 

— Pas du tout. Si vous n'acceptez pas, je m' ar- 
range avec ce procureur de Saint-Pornin qui m'a 
parl6 Tautre jour. 

— Tu as un procureur dans ta manche ? 

— J'en ai trois, r^pondit eflront6aient le perru- 
quier; sans compter M. le s6n6chal Bourignon, 
dont la femme a un carlin si laid que je caresse 
toujours, et des vertugadins abominables que je 
vante comme un arracheur de dents, 

— Viens me voir demain , dit avec effort Grugnot , 
qui chancelait sur son tabouret. 

— Non, je ne remets jamais les affaires sinen- 
ses au lendemain. 

U savait bien qu une fois les fum6es du vin dissi- 
p6es, rintendant Tenverrait se promener tout seul 
k Provins. 

Grugnot n*6tait plus en 6tat de r6sister. 

— Ram6ne-moi, dit-il... Je croisqu'en fouillant 
bien je pourrai trouver un sac d'6cus. . . Mais tu par- 
tageras honnfetement les profits avec moi?... 

— Je le jure, foi de Gascon ! 

— Jure autrement. 

— Eh bien I foi de perruquier 1 

Li-dessus, les deux buveurs reprirent clopin-clo- 
pant la direction des communs du cMteau. 

Frestignac, qui n'6tait rien moins qu'ivre, avait 
entrevu un but noble dans I'avenir. 
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L'image pure de Jeanne- Catherine lui 6tait ap- 
parue. 

— Oh ! pensa-t-il, tu as assez vol6, vieux coquin. 
Si, grace k ton argent, je parviens k faire fortune, 
je n'oublierai pas que tu dois une restitution a la 
pauvre petite orpheline... et cette restitution, c'est 
moi qui la ferai ! 



GllilNDE lli:SOLU HON 

Ouelques jours s'6taient 6coul6s depuisPachat du 
cl-amp de roses. lis n avaient pas amen6 d'6v6ne- 
Uicnts. La vie est si calme au village! Les choses 
avaient doncsuivi leur cours ordinaire : Grandin ne 
s*6tait pas senti encore le courage de renoncer ises 
fonctions accoutum6es. C'6tait pour lui une si 
vieille routine ! passer de sa chambre k sa classe, 
puis k son banc, et le soir revenir a sa chambre, 
tel 6tait le cercle favoridans lequel il continuait de 
se mouvoir. Cependant^il reconnaissait bien quele 
temps de la vie nouvelle 6tait arriv6 ; qu'il devait 
jnaintenant donner ses soins k une autre culture 
qu'i celle d'intelligences plus ou moins paresseu- 
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ses. 11 s'^tonnait d'6prouver une telle froideur pour 
une condiiion qu'il avait tant d6sir6e, et d* avoir la 
faiblesse de rester.renferin6 entre quatre murs lors- 
que lalibert6 s'offrait k lui, lorsque le grand air souf- 
flait par la campagne. Mais T habitude, Thabitude I 

Jeanne-Catherine le respectait trop pour lui 
adresser la nioindre observation. EUe attendait pa- 
tiemment qu il prit son parti, et il ne le prenait 
pas. Chaque soir seulement el^e lui disait : u Fe- 
rez-vous la classe demain ? — Oui, mignonne, re- 
pondait-il non sans quelque confusion; oui, mais 
peut-6tre avertirai-jeles enfants de ne plus compter 
surmoi. Cela d6pendra. » 

Beaucoup d'homiAes passent la vie a r6p6ter ces 
deux derniers mots. S'ils doivent agir, se decider, 
ils secouent la t6te et disent : « Cela d6pen Jra. » 

La jeune fille ne r^pliquait rien. A quoi bon ? 
elle sentalt Tinutilit^ des remontrances, et d'ail- 
leurs, ce n'est pas elle qui se fut permis de heurter 
les id6es du vieillard. 

Un soir , les lecons 6tant donn6es, Grandin 
6prouva le besoin de se promener un peu et il com- 
muniqua son d6sir h Torpheline. Aussit6t Jeanne- 
Catherine se mit en devoir de lui aller chercher 
son chapeau rond et sa canned beode-corbin. Elle 
ajusta une coiffe trfes- simple, se couvrit de son 
mantelet de cotonnade et dit: — Ou allons-nous, 
bon ami? 

— Belle demande! dit-il; au champ de roses 

7. 
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que je n*ai point revu depuis qu'il est & nous.. • car 
il est k nous, ch^re petite. 

— A vous, s'il vous plait. 

— Est-ce qu'il y a pour nous deux le mien et le 
tien ? De mftme que nous n'avons qu'une &me, de 
mfeme nous poss6dons tout en cominun. Ne recom- 
mence pas& ^tablir de ces distinctions qui m'aflli- 
geraient. Est-ce que tu n'es pas ma fille ? 

— Oh I si, devant Dieu. ' 

— A la bonne heure. Lemien! le tien! fi doncl.., 
Le monde a r6gl6 ces mesures et ces differences. 
Je crois bien I Savent-ils s* aimer, tous ces gens-14? 
Us ne s'en sont jamais dout6s. Sainte communion 
des coeurs, tu n*es pas faite pour eux ! Cela parle 
d* affection 1 Quelle piti6! 

— Pardon, bon ami ; il y en a qui s'aiment et 
sont uuis. Voyez monseigneur le comte de Marville 
et M'"*' la baronne de Verneuil. 

— S'aimeront-ils toujours?... lis doivent aller i 
la cour... 

L'orpheline laissa sans r^ponse cette observation 
qui d6passait la port6e de ses id6es et qu*elle ne 
s attachait pas k comprendre. Elle ^tait toute k la 
nature qui semait en gerbe ses magnificences 
autour d'eux. D6ji le vieillard et son enfant avaient 
gagn6 la campagne, et d6ji la campagne les enser- 
rait dans ses liens magiques. 

Le soleil se couchait au sein d'un lit de pourpre ; 
la brise avait une suave fratcheur ; les sillons gar- 



1 
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nis d'une herbe drue se dessinaient en longues 
lignes et aboutissaient k des coteaux couverts d'ar- 
bres d'un vert robuste ; un ruisseau vif et saccad6 
dans ses bonds mutins serpentait k travers la 
prairie pour aller se confondre avec la Voulzie, 
qui coulait non loin de \k. De temps en temps un 
troupeau de boeufs d6filait avec la lenteur paisible 
qui sied si bien k cette race. La . plupart de ces 
animaux tournaient vers les deux promeneiirs leur 
ceil doux et sauvage k la fois, et ils ne paraissaient 
pas s'inqui6ter de la rencontre. 

D'autres troupeaux, composes de moutons et de 
chfevres, lessuivaient enbfelant; les bergers 6taient 
respectueusement leurs chapeaux k la vue du mal- 
tre d'6cole, et celui-ci disait en souriant : 

— Tiens ! en voilk un que je reconnais... Tiens ! 
celui-ci a appris k lire par mes soins... 

Et il ajoutait : 

— Mais, sans doute, le pauvre garden a tout 
oubli6. 

— Je gagerais qu il n'a pas oubli6 de vous 
aimer, disait Jeanne-Catherine. 

— Hatons-nous, dit le vieillard, si nous voulons 
bien contempler nos roses. 

II s'efforfa de mettre son pas d* accord avec ses 
paroles ; mais il n'avanfait que lentement, et il se 
plaignit bientdt d'etre essoufll^. 

— *Cela n arriverait point, se hasarda k dire la 
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jeune fiUe, si vous aviez d6ji repris des forces dans 
la vie champfetre. 

— Tu as raison, mignonne. J'ai le tort de ne 
savoir jamais m'arrfeter k une rfisolution. 

Aprfesune coui'te halte, ils se remirent i mar- 
cher. Le sentier se d6tournait de la rivifere et, 
c6toyaiit les ormes , aboutissait au champ de 
roses. 

— Nous sommes arrives! s'6cria joyeusement 
Jeanne-Catherine. 

Aussitdt elle se mit en devoir d'ouvrir la cldture, 
qui c6da sans effort. 

— J'entre done dans notre propri6t6! dit le 
vieillard avec un orgueil comique. C'est un rfive, 
ma mignonne. 

— Un rfeve vrai, bon ami. 

Grandin 6prouvait la satisfaction d'un enfant a 
qui la nuit de Noel a apport6 de beaux jouets im- 
pr6vus: sentir que cette terre qu il foulait 6tait k 
lui, queces roses dont il admirait les nuances lui 
appartenaient !... II avait eu raison de parler d'un 
r6ve, et il se croyait en face d'une vision. 

Maisbient6t la r6alit6 le frappa fortement. Cette 
r6alit6 se produisit k ses yeux sous Tapparence de 
la propret6, du travail. Les allies n'6taient plus 

r 

obstru6es par les mauvaises herbes ; des 6chalas 
avaient 6t6 enfonc6s dans le sol et unis aux jeunes 
arbustes qu'ils devaient soutenir ; la plupart des 
rosiers avaient 6t6 6mond^s. 11 etait impossible do 
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s'y m6prendre: des soins intelligents et assidus 
6taient donn6s au champ de roses... 

Grandin contempla silencieusement Tceuvre si 
bien commenc6e ; puis se tournant vers Jeanne- 
Catherine, qui souriait avec finesse, il ouvrit ses 
bras et la pressa contre son cocur. 

— Je ne te demanderai pas, dit-il, si c'est toi 
qui as fait tout cela 5 je ne te le demanderai pas 
parce que j'en suis sur. Rien ne m'6tonne de la 
part de mon enfant. Mon enfant a pens6 que son 
ami serait surpris agri^ablement, et elle a beaucoup 
travaill6... Je crains que tu nete sois fatigu6e. 

— Nullement, dit-elle; j'6tais si heureuse de 
penser a la satisfaction que vous6prouveriez ! 

— Mon Dieu, murmura-t-il les mains jointes, 
quelle source de graces vous m'avez ouverte !... 

— Ce n est que le d^but, s'empressa de dire 
Jeanne-Catherine. Nous avons bien k faire encore ; 
ce champ avait 6t6 tr6s-n6glig6. 

— II n*y parait plus en tout cas. Mais est-il pos- 
sible que tu aies si merveilleusement op6r6!... 
Quand done en trouvais-tu le temps ? 

— D6s le point dujour, tandis que vous dor- 
miez. 

— Cette enfant-li me fera mourir de joiel... 
s'^criale mattre d'6cole. 

La jeunefille, voyant quil chancclait sous 1*6- 
motion, le mena doucement jusqu i un banc de 
hois solideraent 6tabli dansun coin de la propriety. 
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— Un banc!... dit-il en s'asseyant. Ah I ce 
n'est pas toi seule qui as pu me manager cette at- 
tention. 

— J'en conviens, r6pondit-elle, les yeux bais- 
86s. J'ai pri6 M. Frestignac de merendre ce service ; 
il est si adroit qu'il a eu bientdt fait, et il n'a pas 
voulu 6tre pay6 de sa peine. 

— Frestignac est un brave garfon, dit le vieil- 
lard, se parlant k moiti6. Je serais fort tromp6 s'il 
ne r6ussissait pas... De tout le village c'est lui qui 
me plait le plus. 

— £tes-vous bien sur ce banc? 

— A merveille. Assieds-toi prfes de moi. 

— Volontiers, dit-elle. Et si cela vous convient 
nous souperons ici. 

— Souper! tu plaisantesl... k moins que nous 
ne mangions des roses. 

— Laissez done... Je n'ai pas pris pour rien mon 
petit panier. 

Elle ouvritle panier et en tira deux tranches de 
pain, du fromage et des fruits. 

— Voili les provisions, dit-elle galment. 

— Elle songeitout!... s'6criale vieillard avec 
admiration . 

Puis passant k une autre id6e, il se prit k rire en 
disant : 

— Nous retournons la fable de La Fontaine. .. , 
cette fable que j*ai tant de fois fait apprendre par 
coBur imes 616 ves... 
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« Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
Je laisse ^ penser la vie 
Que firent ces deux amis. » 

Notre tapis de Turquie ce sont nos genoux. Nous 
sommes deux rats des champs et nous soupons en 
pleiii air, k la clart6 de la lune et des ^toiles. 

— C'est vrai, dit Jeanne-Catherine tout en cou- 
pant le pain du vieillard, la lune s'est lev6e ; coname 
elle brille ! 

— Elle brille sur un del sans nuages. Elle sem- 
ble nous regarder, et jamais, depuis des sifecles 
fl:u'elle 6claire le monde, elle n'a contempl6 une 
enfant aussi douce que la mienne. 

II r6fl6chit et ajouta d'une voix lente et grave : 

— Quelle splendeur ! quelle s6r6nit6 ! quel 
calme!... Les nuits d'6t6, les belles nuits 6toil6es 
onttoujours 6t6 mes amies ; toujours elles m'ont 
rafraichi le sang et console des petites misferes de 
la vie. Dans ma jeunesseje n' avals pas d' autre 
passion que de rester de longues heures k com- 
templer les astres et a interroger le mystfere de 
leurs mouvements. II m'est arriv6 parfois de 
m'attacher ice sublime spectacle jusquau moment 
ou Taube faisait blanchir les 6toiles et remplacait 
leurs vivos et innombrables 6tincelles par le feu 
unique du soleil. Ce soir, mes souvenirs me revien- 
nent en foule. Oh ! que les incr6dules 616vent leurs 
regards vers le ciel... ils y liront Dieu dans sesceu- 
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vres! Et toi, mignonne, s'ils te voyaient, ils n'au- 
raient pas k admirer la moins belle oeuvf e de Dleu. 
-^ AUons, allonSjbon ami, dit vivementla jeune 
fille, achevez votre souper, puis nous partirons, 
car vous pourriez prendre froid k contempler trop 
longtemps les 6toiles. 

— Petite malicieuse!.., C'estvrai, jen'aiplus 
vingt ans ; mais peu m'importe, puisque j'ai ma 
ch6rie. 

— Si vous m'aimiez bien, dit-elle, vous feriez 
enfin ce que je desire. 

— Et que d(^sires-tu ? 

— Vous le savez : vous adopteriez ce champ^ 
nous y travaillerions ensemble, et vous fermerlez 
r^cole. 

— Peux-tu douter de moi?.., s*6cria Grandin. 
Est-ce que j'hfeiterais k te seconder dans la beso- 
giiequetu as si bien commenc6e!... Dfes demain 
r^cole sera ferm6e. 

— Oh! quel bonheur!... fit Jeanne-Catherine 
en se levant et sautant de ioie. 

II souriait et r6p6ta, autant pour se donner du 
courage que pour satisfaire son enfant : 

— Oui, oui, dfes demain T^cole sera ferrate. 

En revenant au village, il eut Tidte d'entrer chez 
Lhardy pourlui communiquer son projet. La Jac- 
queline, se confondait en politesses et s'6tait em- 
press6e d'aller querir un pot de cidre auquel Ls 
vieillard ne voulut pas toucher et que le culliva- 
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teur fut oblig6 de boire tout seul en fumant sa pipe. 
Grandin raconta ru cotnpfere tout ce qui s*6tait 
pass6 et rinforma de ses intentions. 

Lhardy, loin de paraitre enthousiasm6, hochait 
la tfete et furaait avec unc vivacit6 qui indiquait 
chez lui une forte pr6ocupnlion. 

— Ca ne vous fdchera-t-il pas, dit-il enfin, si je 
vous degoise- msi fafon de penser? 

— Du tout, du tout, r6pondit le maltre d'6cole. 

— Eh bien, 6coutez. 

La Jacqueline se rapprocha pour mieux enten- 
dre, les mains poshes sur ses hanches, tandis que 
Grandin baissait le visage, en signe d' attention, et 
que Jeanne-Catherine avait sur ses Ifevres fixes un 
sourire flottant ot myst6rieux qui semblait dire : 
« Soyez tranquille ; vos frais d* Eloquence seront 
perdus : je Temporterai, parce que j'ai la raison et 
le bon droit de mon c6t6, et aussi parce que je 
Tainie, /we, i)lus que personneneTa jamais aim6. » 

Le vieillard devinait sans doute qu elle se disait 
cela dans son silence : il 6tait recueilli et 'calme, 
comme un homme qui par la pluie, se sent a Tabri 
derrifere d'6paisses et chaudes murailles. 

— Je suppose, dit le cultivateur, que vous vous 
mettiez tons deux k soigner votre champ, du matin 
jusqu'au soir et que vous fermiez T^cole. l)ans le 
principe, fa vous amusera, car ce sera nouveau, 
et, selon le proverbe, tout nouveau tout bean. Trfes- 
bien, Arriveront les mauvais temps ou Ton ne 
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mettrait pas un chien dehors. Comment aller au 
champ ? II pleut, il vente, la bise vous coupe la 
figure en deux. Je vous demande s*il y a moyen. 
Alors il faut rester au logis k bailler. Passe encore 
pour nous autres, nous avons notre pipe pour 
nous d6sennuyer. Dans ces moments-li je vols 
d*ici mon pfere Gran din regarder autour de lui en 
soupirant et songeant qu'il aurait de la distraction 
s'il faisait sa classe comme autrefois. R6fl6chis- 
sez-y solidement avant de prendre ce parti. Vous 
pouvez confier ce champ k cultiver soit k Crochin, 
soit k moi ; vous en aurez tout de mfeme le produit, 
au moins pour la moiti6, et vous ne vous fatigue- 
rez point k un metier que vous ne connaissez pas. 
En achevant ce discours, Lhardy, int6rieure- 
ment satisfait de son Eloquence et voyant avec 
plaisir quel elTet il avait produit sur la Jacqueline, 

m 

porta son gobelet k sa bouche et huma quelques 
gorg^es de cidre. 

Avant que le vieillard put r^pondre, lajeune fille 
le pr6vint. Son cceur battait, son visage 6tait cou- 
vert de rongeur. Jeanne- Catherine craignait 
Teffet de la remontrance sur T esprit irresolu de 
Grandin. 

— J'espfere, dit-elle, que bon ami m'excusera si 
c'est moi qui vous explique pourquoi nous voulons 
agir ainsi. Celui que nous aimons tant ne s'est que 
trop fatigu6 dans Tfitat que vous lui conseillez de 
garder. Dieu m'est t6moin que j*ai pleur6 souvent 
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quand je le voyais oblig6 de crier pour se faire en- 
tendre au milieu du bruit, et que j'avais honte 
quand je remarquais qu'on lui faisait tant de vi- 
laines grimaces. Et puis, le soir venu, k peine s'il 
pouvait prononcer une parole, k tel point il 6tait 
enrou^. Je me suis dit bien des fois : « Comment 
cela pourra-t-il finir? *> Je Tignorais, mais j'avais 
confiance en Dieu qui ne nous a jamais abandonn^s. 
Lorsque nos bienfaiteurs nous ont fait pi 6sentde ce 
champ de roses, j'ai reconnu que c'6tait Dieu qui se 
servait d'eux pour manifester sa volont6. Eti pre- 
sent, nous serions bien ingrats si par tous les 
moyens nous ne profitions de cette faveur qui nous 
est accord^e. Soyez tranquiile pour les temps de 
pluie, monsieur Lhardy. Nous n'avons pas, comme 
vous, une pipe qui nous d6sennuie, mais nous 
avons des livres. Et, puisqu'iV m'a enseign6 tant de 
choses, ajouta-t-elle en embrassant tendrenient le 
vieillard, c'est bien le moins que je sois sa lec- 
trice aux jours ou nous ne pourrons pas sortir. De 
celte fafon, il sera occup6, distrait, sans avoir be- 
soin de tenir sa classe, et xious aurons encore du 
bonheur ensemble. 

— Oui, oui, dit J6r6me avec une certaine amer- 
tume,en remarquant combien Grandin 6tait 6branl6; 
oui, je vois qu il a fait de sa a mignonne » une sa* 
vante, car elle parle quasiment aussi bien qu un 
magister. Mais les paroles ne valent pas des rai- 
sons. 
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— • Les paroles ne valent pas des raisons, r^p^ta 
par derri^re la Jacqueline, qui 6tait T^cho de son 
inari. 

— Et, continua J6rdme, il aura regret de ne 
m' avoir pas 6cout6. C*est rude la culture ! 

— Vous n'avez pas h vous en plaindre, objecta 
la jeune fiUe ; car vous y avez eu bien de Thonneur. 

Et ellelndiqua du doigt les insignes de la royaut6 
de Lhardy qui s'6talaient a la plus belle place de 
la chambre. 

— Ah! c'est vrai, dit-il; raais il m'en a cout6le 
travail de toute ma vie, et bien des journ6es au 
grand soleil, et plus d'une courbature, allez ; si 
nies roses ont 6t6 jug6es les plus belles du canton, 
fa n'a pas 6t6 sans que je me sois donn6 fi6rement 
de peine. 

— Fiferement de peine!... r6p6tala Jacqueline 
d'un ton moiti6triomphant, moiti6 g^missant. 

— C'est 6gal, dit Jeanne-Catherine, on oublie 
vite la peine quand on a la gloire de devenir roi 
des Hosiers. 

Son visage s*6tait illuming d'un enthousiasme 
qui avait quelque chose de myst6rieux et presque 
de surnaiurel. Le vieillard tourna lentement la tSte 
vers son enfant, qu'il se mit i contempler fixement. 
II y avait dans cette vue une sorte de contact qui 
ne manquait jamais de ranimer Grandin. Aussi dit- 
il spontan^ment ; 

— Nous y avons refl6chi, nous en avons caus6 
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beaucoup avant d'entrer ici. Notre resolution 
etait arr6t6e. 

— Alors, r6pliqua Lhardy, d'un accent brusque, 
et narquois, il fallait m'en avertir. Inutile de dt:- 
mander conseil d6s qu on ne veut agir qu a son 
id6e. 

— Qiili son id6e, r6p6ta une dernifere fois la 
Jacqueline. 

On se s6para. Du c6t6 de J6r<iine Lhardy et de 
sa lemme il y avait un ra(5contentement manifeste. 

Jeanne-Catherine avait pass6 son bras sous le 
bras du vieillard, et elle respectait le silence que 
gardait Grandin. Celui ci, en eflet, avait d6pens6 
chez les cultivateurs toute son 6nergie, et il ne 
pouvait 6tre rendu k lui-m6ine sans Tfitre en ni6me 
temps h la faiblesse et krirr6solution. II en ^^tait de 
I'esprit de Grandin comme de ces vastes salles 
toujours obscures et qui, lorsqu'on les 6claire par 
hasard, gardent encore des coins pleins d'ombres 
opaques et de mystfere sinistre. La jeune fille avait 
trop de prudence pour combattre une disposition 
qui 6tait nte de la lutte et devait n6cessairement 
changer un peu plus tard. 

Aux rayons de la lune, quelque chose de noir et 
de mouvant se montra k peu de distance : c'6talt 
une charrette tir6e avec effort par un seul cbeviil 
et escort6e de deux homines. Les roues grin^aient, 
/es essieux criaient, les grelots du harnais rcn- 
daient un cliquetis m6tallique ; Tun des deux horn- 
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mes juraitcontre la lenteur du v6hicule, dans lequel 
dansaient toute sorte d'objets bizarres ; Tautre, au 
contraire, chantait joyeusement la cansou dun 
berge a las Doumaizelos sas Sdgnouressos : 

Beutats triados de nostre atge 
Milhou soulels que le del Cel 
Hounourats d'un petit cop d'^1 
Las beziaduros d'un bilarge... 

— Tiens, dit Grandin, il me semble reconnaltre 
la voix de Frestignac. 

— Vousne vous trompez pas, dit Jeanne-Cathe- 
rine en souriant. 

Mais son sourire s'effaf a aussitdt ; car la jeune 
fille venait de mieux distinguer le compagnon du 
perruquier. 

— Men oncle 1 murmura-t-elle. 

Et son bras poussa involontairement celui du 
vieillard. 

— Passons vitel dit tout bas celui-ci. Noiis 
n*avons que faire de parler i ce mauvais homme. 

Mais Frestignac, qui avait bonne vue, signala le 
maitre d'6cole .et son enfant, et en trois bonds se 
trouva prfes d'eux, tandis que Grugnot, tournant 
de Tautre cdt6 de la charrette, en avait mis r6pais- 
seur entre eux et lui 

— Quelle chance ! s'6cria Frestignac. Foi de 
Gascon I je partais triste. . . 

— En chantant... dit malicieusement Jeanne- 
C4atherine. 
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— N'y prenez garde : le chant est inherent k 
mon individu. Souvent je n'ai eu pour diner qu'une 
croAte de pain et une chanson, mais la chanson me 
faisait un fameux r6ti. Done, je partais triste de 
nepas vous avoir fait mes adieux; mais je vais 
fiferement me d6dommager. . . car vous 6tes de 
braves gens. N'est-ce pas, associ6 ? 

L*associ6, ainsi interpell6, observa le silence, k 
moins qu'on ne prlt pour une approbation une 
sorte de grondement rauque et bestial. 

Sans lui en demander davantage, Frestignac 
continua en saisissant avec transport tantdt les 
mains du vieillard, tantOt celles de la jeune fiUe, 
laais plus souvent peut-fetre ces derniferes : 

— Tel que vous me voyez, je pars pour Provins, 
oA je vais m'etablir d6fmitivement. J'y ai lou6 une 
boutique dans le genre le plus soign6. Rien ne 
manquera : je tiendrai un assortiment complet de* 
fournitures xie t6te. Tout le beau sexe fera queue 
chez moi, et les 616gantes n'en sortiront pas. Comme 
il faut tout utiliser, j'opfere mon d6m6nagement, 
etj'aichoi^icette heure tardive pour n'avoirpas k 
in arracher des bras de tons les bons habitants de 
Ligny, et nepas fairecouler des torrents de larmes. 

Grandin, malgr6 sa simplicitS naive si dispos6e 
k tout croire, ne put s*emp6cher de sourire devant 
cet 6talage de merveilles. Mais Frestignac 6lait trop 
pr6occup6 de son allaire pour s'apercevoir de ce 
petit incident. 



132 LK CHAMP DB FOSB^ 



— Je feuis heureux, dit-il, de vous avoir ren- 
contres parce que je tiens fort i votre amiti6. A 
propos, le bruit court que vous ctes sur le chemin 

. de la fortune. 

— Oh ! oh!... murnaura le maltre d'6cole. 

— Pourquoi pas I... mieuxvaut tard que jamais* 
EuVailleurs, soyez tranquille, m'sieu Grandin... 
Jene disque fa! 

— Je ne vous comprends pas. 

— Suffit. Je m'entends moi-m6me. Adieu, m*sieu 
Grandin, etvous, mam' zelle Jeanne. Ne nVoubliez 
pas. Je ne vous oublierai jamais. 

L*associ6 qui s'impatientait avait imprim6 au 
cheval une secousse qui le fit av.incer. 

— Oui ! oui !... cria Frestignac, mc voici. Bon- 
soir la compagnie. 

II tendit ses mains etrencontra celles du vieillard* 
Grandin ayantremarqu61a reserve dans laquelle 
se tenait son enfant, lui dit d'un ton paternel : 

— Ma mignonne, donne-lui aussi la main et ex- 
prime-lui un vocu. Cela lui portera bonheur. 

Jeanne-Catherine ob6it. Le perruquj|r» pressa ^ 

respectueusement la petite main centre son coeur. 

— Adieu, monsieur Frestignac, dlt la jeune fiUe 
avec une certaine 6motion ; puissiez-vous r6assir 
autant que vous le d6sirez. * 

— Merci! s'6cria le perruquler, jeftne sens plus 
fort depuis que vous m'avez parl6. Encore une fois, 
adieu ! 
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U courut apr6s la charrette qui avait pris les de- 
vants ; la brume du soir ne tarda pas i envelopper 
le lourd v6hicule ; on n'entendit plus que faible- 
ment le frdlement des roues contre les cailloux de 
la route. 

Durant le reste du trajet le vieillard et Torphe- 
line gardferent le silence, absorbSs par leurs pen- 
s6es. Lorsqu'ils se retrouvferent dans la petite 
chanabrebien close; quand rien nemanquai Gran- 
din, grace aux soins empresses de sa jeune m6na- 
gfere, ni le fauteuil, ni la coiffe de nuit, ni la tasse 
de lait chaud, il se sentit en humeur de converser, 
et donna cours en ces termes aux r6flexions qu il 
avait amass^es : 

— C'est un bon enfant que ce Frestignac. J*ai 
toujours eu de Tamitie pour lui, et toujours j'ai 
remarqu6 avec quel courage il accomplissait sa 
tache quotidienne, lev6 d6s le point du jour et trot- 
tant k droite, A gauche pour raser toutes ses pra- 
tiques. Oui, c'est un bon enfant, ne trouves-tupas? 

— Je suis-de votreavis, r6pondit-eIle d'un ton 
d'indiff^rence.t 

— Mais, mignonne, tu ne me dis rien de rhorame 
qui Taccompagnait et qu il appelle son associ6. 
Est-ce qu il ne t'a pas semble avoir quelque res- 
semblance avec ton oncle ? 

La jeune fille pencha la t6te en fr6missant. 

— II lui ressemble tellement, dit-elle, que je 
suis sure que c'est lui. 

8 
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— Lk, je Taurais pari6 ! Tu vois que je n'ai pas 
encore les yeux si mauvais. Et cependant cet 
homme s'est tenu k peu prfes cach6. U ne nous aime 
pas. 

— Qu'importe, si nous nous aimons ! 

— Ch6re petite!... ohl je vais te donner tout 
de suite la preuve de ma tendresse. 

— Vous m'en avez tant donn6 d6ji !.•• 

— Une de plus, si tu le permets. Celle-li ne te 
sera pas la moins agr^able . 

— Voyons !... dit-elle en faisant sa jolie mine 
curieuse. 

— Til desires que je cesse des fonctions que tu 
crois nuisibles k ma sant6 Eh bien, d^s demain j'en 
aurai fmi. 

— D6s demain 1 dit Jeanne-Catherine avec joie. 
vous seriez d6cid6 1 

— Tout k fait d6cid6. 

— Oh I ^uel bonheur 1 nous serous done libres 
et vous respirerez I . . . 

— Tiens, prends un grand carr6 de papier, une 
plume taill6e en gros, et 6cris en lettres d'un pied 
dehaut si c'est possible, ce queje vais te dieter. 

Jeanne-Catherine courut chercher ce qui 6tait 
n6cessaire, rangea le tout sur une table et vint 
s*6tablir en face du vieillard. 

Celui-ci ruminait gravement sa formule de d6- 
missioij. 
. Au moment de dieter, il 6prouva une sorte de 



GRANDE RjfiSOLUTION 135 

d^faillance. Evidemment il s'imposait un immense 
effort. LajeunefiUe comprit et dit doucement : 

— J'attends, bon ami, 

A cette pri6re, car e'en 6tait une, et ces trois 
simples mots : u J* attends, bon ami,» signifiaient : 
Je vous aime et je n'agis que dans votreint6r6t, » 
k cette prifere, disons-nous, le vieillard se sentit 
honteux d' avoir pu h6siter une dernifere fois. 

— Ec^is!... dit-il avec une vivacity inaccou- 
tum6e. 

« Aprfes quarante ann6es d'enseignement , 
« M. Grandin porte^ila connaissance des families 
tt^qu'il ferme son 6cole, et invite les enfants a se 
<( presenter chez le successeur que les autorit6s 
H lui donneront. i> 

Si jamais Jeanne- Catherine avait 6crit quelque 
chose avec soin, ce fut cet avis qui r6pondait i son 
vceu le plus ardent. Elle ne m6nagea pas Tencre 
pour rendre les lettres bien lisibles. Son regard ca» 
ressait la bienheureuse affiche, qu*elle tendit au 
vieillard en lui demandant : 

— fites-vous satisfait? 

— Parfaitement, dit-il. Mais je vois une gentille 
personne qui est encore plus satisfaite que moi. 

— Merci, bon ami ! s'6cria-elle en s'agenouillant 
devant lui. Oui, vous aviez raison, c'estune grande 
preuve de tendresse que vous me donnez-1^. Et 
vous verrez qu'un jour vous me remercierez de 
vous avoir tourment6 k ce sujet. 
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— Si tu Tas fait, c'6tait pour mon bien. Quoi 
qu'ii advienne, d6s k present je te remercie. 

lis se retirSrent chacun dans sa chambre respec- 
tive. 

Cette nuit-Ik, Jeanne-Catherine n'eut que les 
plus doux rfeves. Le champ de roses lui apparut 
avec ses innombrables guirlandes ; Tair frais ca- 
ressa ses paupiferes ; le brillant soleil 6claira son al- 
c6ve ; les oiseaux qui volligent de branche en 
branche lui chantferent leurs plus suaves melodies. 
Tout fut pour elle extase et ravissement. 

Quant au vieillard, il nefut^as berc6 aussi mol- 
lement par les songes. II voyait sans cesse T^cole 
d6serte, la salle morne et triste, et il entendait le 
silence li ou avaient r6gn6 si longtemps le bruit et 
le niouvement. Et lorsqu'il demandait pourquoi ce 
lieu si vivant, si anim6 nagufere 6tait devenu une 
sorte de tombeau, la graude pancarte passait de- 
vant ses yeux avec ces mots terribles : £cole 

FERMltE. 
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Le lendemaio matia, detr^s- bonne heure, Gran- 
din et Jeanne-Catherine se rendirent au champ 
de roses pour commencer r6soiument leur vie de 
cultivateurs. Outre cette raison, il y en avait une 
autre qui les pressait bien un peu : ils n*6taient 
pas fach6s de se soustraire k F^motion populaire, 
dans la conviction que la pancarte produirait son 
effet. Ils ne se trompaient pas k cet 6gard. 

La grille de bois avait 6t6 soignetisement ferm6e 
et Taffiche colI6e k une hauteur sufBsante pour 
•qu'elle ne put 6tre d6chir6e. Les premiers enfants 
qui arrivferent k T^cole heurtferent le grillage k 
coups de sabots : peine perdue, choc inutile ! Le 
grillage n'en fut qu'un peu plus endommag6. Sur- 
viurent de plus grands gardens, lesquels savaient 
mieux lire et qui, ayant lev6 les yeux sur Taffiche, 
en firent connaitre la teneur. Aussit6t s'6Ieva une 
rumeur g6n6rale. 

— «M'sieu Grandin ne fera plus la classe! II 
nous quitte ! . . . C'est-y Dieu possible I » 

Nouspassons les variantes et les commentaires. 
Car le village n' ait pas assez 6tendu pour que la 

8. 
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nouvelle nese r6pandlt pas avec cette rapidity que, 
de nos jours, le t616graphe 6lectrique donne aux 
communications. Aussitdt voili les m6nagferes qui 
d6sertent leur chaudron, voili les nourrices qui 
laissent le poupon crier tout seul dans le berceau, 
\oi\k les grand'mferes qui saisissent leur b6quille, 
Yoili les cuitivateurs qui d6posent leurs instru- 
ments aratoires, yoilk lesfiltettes qui interrompent 
lejeu de la quenouille : tousles travaux s'airfetent 
comme par enchantement : jusqu'au garpons d'^cu- 
rie qui oublient d'atteler leurs chevaux. Les chiens 
*eux-m6mes, remarquant un mouvement extraor- 
dinaire, se mettent de la partie et poussent Tun 
des aboiements rauques, I'autre des hurlements 
plaintifs. Et m6nag6res, nourrices, grand'mferes, 
cuitivateurs, fillettes, garfons d'^curie et chiens, 
tort se pr6cipite comme un torrent vers la maison 
d*6cole. 

Le groupe devient foule ; les voix Isoldes se r6u- 
nissent dans une clameur unanime. Les plus doctes 
lisent et relisent tout haut I'avis 6crit par Jeanne- 
Catherine. On n'en peut croire ses yeux ni ses 
oreilles. 

— Comment ! ce brave m'sieu Grandin fait une 
chose comme fal On aurait jur6 qu'il mourrait sur 
sa chaise. Et encore, c'est qu il n'en avait rien dit 
d'avance!... 

— Vrai? 

— Vrai. 
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— Voyez-vous le vieux Sainte-Nitouche I c'est 
bien ^tonnant de sa part. 

— Non, fan' est pas 6tonnant. 

— Pourquoi, mavoisine? 

— Parce qu il machonnait toujours dans sa 
barbe du grimoire auquel on n*entendait rien. 

— Vous avez raison, Jacqueline. 

— D'ailleurs, la preuve qu il avait son id6e, 
c est qu'hier, pas plus tard qu'hier, sur les neuf 
heures du soir, il est entrg k la maison et a consults 
mon homme, 

— Bah! 

— Mon homme lui a conseill6 de rester k son 
^cole, mais le vieux avait di}k arrange son af- 
faire. * 

Ces r6v61ations alt^rferent singuliferement les re- 
grets de la foule et imprimferent une certaine mal- 
veillance kquelques esprits. Lesmferes qui allaient 
avoir leurs garf ons sur les bras t6moignaient un 
m6contentement qui menafait de d6g6n6rer en 
orage. Des cris de : « A bas Grandin I « se firent 
entendre ; et les gamins qui ne demandent que 
le tapage et les vitres bris6es commenfaient a s'ar- 
mer de pierres pour les lancer dans les fenfetres, 
lorsque J6r6meLhardyarrivaetsefraya un passage 
k grand coups de coude. 

— Hola! holkl les autres, cria-t-il; respect k 
Tancien et pas de'bStises ! Attends, toi 1^-bas, si je 
t'attrape k jeter des pierres, je te casserai mon 
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sabot sur les reins. Pourquoi criez-vous comme ' 
une troupe d'oies? Est-ce qu il n'est pas libre, cet ^ 

homme, de quitter son m6tier si le rattier le fa- 
tigue ou Tennuie? II est son nialtre, et vous n'avez 
rlen k y voir. Ah! bien, c'est bon 5a 1... S'il s'ing6- 
rait d'aller ch«z vous examiner ce que vous faites, 
seriez-vous contents? Non, vous ne seriez pas 
contents. Par ainsi, tenez-vous paisibles, et laissez- 
le en repos, cet homme. 

Le discours de J6r6me Lhardy produisit un effet 
que Freslignac n eiit pas nianqu6 d'appeler «gran* 
diose. » Avec sa mobility ordinaire, la multitude 
^i Ton pent donner le nom de multitude h trois 
cents paysans) , passa du d6nigrement k I'enthou- 
siasme, et rendit pleine justice aux qualit^s du 
vieillard. 

— Lhardy a raison, dirent toutes les voix. 
Et ces phrases sans liaison s'6chang6rent sur 

divers points : 

— Ce pauvre m'sieu Grandin , nous avions 
tort de Tarranger si mal. 

— C'est 6gal, c'est un vieux malin etqui a bien 
pr6par6 son coup. 

— Darnel il y a de Texp^rience. II en remon- 
trerait aux plus rus6s. 

— Ljiissez done, c'est un brave homme du bon 
Dieu et qui n'a pas plus de Gel qu'un poulet. 

— Oui, oui, vive m'sieu Grandin!... 
Ainsi on eut port6 main tenant en triomphe 



PRELUDE D'ORAGfi l/ll 



celui qu'on accusait quelques moments auparavant, 
Toujours chez les masses il y a exc^s dans un sens 
oil dans un autre. 

J6r6me Lhardy avait le privilege d'exercer sur 
ses voisins une grande influence en sa qualit6 de 
roi des Rosiers. Tons ces gens-lk, ses sujets pour 
unan, reconnaissaient docilement sa supr6matie. 
Quand le roi avait parl6, tout le monde devait se 
taire. II est vrai que rann6e suivante J6r6me ren- 
trerait dans, r humble condition de la vieprivfie^ 
personne ne songeait done i jalouser une royaut6 
qui, n'6tant pas m6me viagfere, aurait le sort des 
roses qui Tavaient value k son heureux possesseur. 
Chez J6r6me Lhardy, il y avait eu un double m6- 
rite a d6fendre hautement le maitre d'6cole, puis- 
que la veills le cultivateur avait d6sapprouv6 for- 
tement les projets du vieillard, 

Cependant, ainsi que nous Tavons dit; Grandin 
et sa mignonne 6tait partis de trfes-bonne heure 
pour leur champ. Malgr6 les soins que Jeanne-Ca- 
therine en avait pris depuis quelques jours, il y 
avait encore fort k faire, et les heures passferent 
comme par enchantement dans ce travail assidu. 
C'6tait un tableau charmant que celui du vieillard 
courb6 vers les rosiers qu'il 61aguait, 6mondait et 
garnissait de tuteurs^ et de la jeune fille qui allait, 
venait, sautillait et secondait avec autant de z61e 
que d' intelligence son bon ami. 
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Quandelle sentait pour lui la fatigue, elle Ten- 
gageait kse reposer et s'asseyait aupr6s de lui sur 
leur banc rustique, en se souvenant de Frestignac, 
qui avait fa^onng ce si^ge. Etpuis tantdt elle cau- 
salt avec le vieillard, tantOt elle gazouillait une 
chanson de village, et il T^coutait ravi, et 11 ou- 
bliait de parler de r6cole. Car plusieurs fois la 
pens6e de T^cole lui 6tait revenue, et plusieurs 
fois il avait dit : « Je voudraisbien savoirce qu'ils 
font li-bas. lis auront du 6tre joliment 6tonn6s 
en lisant notre pancarte. » A quoi la jeune fille ne 
r^pondait que par monosyllabes et en glissant sur 
la question. 

Uheure du dejeuner itant arriv6e, lis prirent 
leur modeste repas avecTintention de s'en revenir 
diner vers midi chez eux. Une matinee bien rem- 
plie suffisait en effet k leur travail de nouvelle 
espfece. Mais Jeaune-Catherine avait trop de sens 
pour ne pas comprendre qu il existait pour le vieil- 
lard des besoins intellectuels qui voulaient 6tre 
satisfaits. Elle avait done eu soin d'emporler dans 
sa pochette un livre qu'elle en tira, une fois le d6- 
jeuner fini. 

— Maintenant, dit-elle, il faut que vous restiez 
tranquille pour que votre digestion se fasse paisi* 
blement. Moi, pendant ce temps, je vous lirai quel- 
ques pages. 

— Est-elle gentille! est-elle gentillel s*6cria 
Grandin. Elle pr^voit tout I... Tu as eu raison ; car 
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les champs et les arbres, c'est beau^ trfes- 
beau : mais un livre int6ressant, c'est beau aussi, 
et Dieu ne s'y montre pas moins que dans la na- 
ture. 

- Jeanne-Catherine, ne consultant que le plaisir 
du vieillardj et non ses propres forces, prolongea 
sa lecture et ne s arr^ta qu'au moment oil, presque 
6puis6e de lassitude, elle ne pouvait plus continuer. 
Ce fut en ce moment aussi, ce fut alors seulement 
queGrandin s'aperfutde Teffort qu elle avait tent6 
pour son amour. 11 se reprocha sa distraction et 
dit, tout fach6 centre lui-m6me : 

— Suis-je done 6goiste d' avoir soufFert cela !..• 
J'6coutais, j'^coutais, et je ne mesurais pas le 
temps. Une autre fois, je ne te laisserai pas te fati- _ 
guer de la sorte. C'est trop, ma mignonne, c'est 
trop ; tu te tueras pour moi. Je ne veux pas, moi !.. 
Elle a peine k respirer I . . . 

— Non, non, bon ami. 

. — J'entends bien I Tu m^riterais d'etre gron- 
d6e... ou plul6t, c*est moi qui m6rite de Tfetre, 
mais je veillerai mieux dor6navant. 

— Ne vous occupez pas davantage d'un peu de 
fatigue. Ce n'est rien. Cette lecture vous a-t-elle 
fait plaisir ? 

— Si elle m'a fait plaisir!... Oh I tu n'en saurais 
douter. 

— Alors je suis contente. 

— Et pour te montrer conibien je suis repos^. 
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je vais reprendre notre besogne. Mais tu te repose- 
ras k ton tour et me regarderas. 

— Par exemple ! 

— Je... le d6sire. 

Jeanne-Catherine dut ob6ir ; mais il lui en coA- 
tait, et au bout de quelques minutes elle vint en 
deux ou trois bonds rejoindre le vieillard, qui sou- 
rit et dit : 

— Je le savais bien. 

Amidi, les cloches de T^glise du village son- 
nferent la sieste des campagnes. Le soleil 6tait 
devenu brulant ; Tonibre matinale s'6tait entifere- 
ment dissipee. II fallait partir. 

— Plions bagage, dit Grandin. Reyiendrons- 
nous ce soir ? 

— Je crois que ce sera assez de revenir demain. 
II faut Vous manager. 

— Comme tu voudras. Nous allons done savoir 
ce qui s'estpassfe au village!... 

— Oh! pensa-t-elle, Thabitude le ramSne tou- 
jours vers son ancien 6tat. Pourra-t-il se plaire k la 
vie simple que j'avais r6v6e pour lui ?. . . Ce sera dif- 
ficile... Dieu veuille que ce ne soit pas impossible I 

11 est k pr6sumer que J6r6me Lhardy, dont la 
niaison se trouvait sur leur route, avait enjoint k sa 
m6nag6re de les guetter. En effet, la Jacqueline 
6tait debout prfes de sa porte et telle qu un de ces 
poteaux raides et immobiles qui jadis indiquaient * 
les relais de poste. Elle avait sa consigne et Tob- 
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servait d'autant mi$ux qu*ici sa curiosity 6tait 
d' accord avec sa soumission auxordresdu trfes-cher 
6poux, et sitdt que la Jacqueline se fat bien assurte 
que le vieillard et la fiUette 6taient en vue, vite 
elle rentra dans la maison en jetant le cri d'alarme 
dont les sentinellesont coutume de se servir quand 
elles ont i signaler Tapproche de Tennemi. 

— Eh bien ! dit J^rdme qui commencait k s'as- 
soupir et 6tait incline, tranchons le mot, couchfi 
sur la table, pas n est besoin de crier si fort parce 
qu'ilj^ a deux innocents qui arrivent. On croirait, 
jarnigu6 1 que le feu est aux meules ou que la 
grfele a coup6 les r6coltes. Les v'la done !... 

— En personne, et qui s'en viennent tranquil- 
lement, comme s'il n'y avait pas eu de la rumeur 
au village i cause d'cux. 

— Laisse... on vales en avertir. Cours leur de- 
mander s'ils veulent entrer un instant ici. 

La Jacqueline s'acquitta si bien dela commission 
qu elle revint, presque aussitdt aprfes, amenant 
Tex-maltre d*6cole et Jeanne-Catherine qui avaient 
tent6 une resistance inutile. 

— Bonjour, voisin ! dit cordialement J^rdme ; 
bonjour, ma belle enfant I Qu'est-ce qu'on pent 
vous ofTrir? 

-^ Rien, mon cher J6r6me, je vous remercie, 
dit le vieillard, qui faisait mine dene vouloir qu en- 
trer et sortir et regardait k droite et a gauche, 
comme un homme qu on retient de force. 

9 
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— Ne votis gfenez pas, voisin, Vous n'en pourreaj 
jamais prendre autant chez moi que j'en ai pris 
Tautre soir chez vous. Oh I c'itait un gentil sou- 
perl 

— C*6tait un bel anniversaire I dit le vieillard, 
dont les yeux s'animferent d'un 6clat presque juve- 
nile. Qu'il serait bond' en f^ter vingt semblablesi 

— .Pourquoi pas cent?... pensa la Jacqueline 
tout en renvoyant d*un coup de pied son chien qui 
se trouvait sur son passage et appliquant une ta- 
loche h son garf on qui touchait au pot de beurre. 

Le chien g6mit, Fenfant pleura; Jeanne-Cathe- 
rine caressa Tun et consola T autre, tandis que le 
cultivateur faisait asseoir Grandin et mettait devant 
lui un gobelet et un morceau de galette, en disant : 

— Voisin, faut pas d* offense entre nous. Accep- 
tez-moi fa, c'est du bon ; j'allume ma pipe et je 
vais vous conter du nouveau qui vous regarde. 
Attention I 

II battit le briquet et appliqua le morceau d'a- 
madou enflamm6 au fourneau de la pipe ; bient6t 
un nuage de fum6e tournoya en spirale autour 
des assistants. Le vieillard, qui avait rompu la ga- 
lette en deux et pr6sentait un des morceaux k sa 
mignonne, 6tait rest6 stup6fait en entendant les 
derniers mots. Jeanne- Catherine, pour fetre moins 
craintive,6prouvaitcependantunecertaine6motion; 
car Tavenir 6tait s6rieusement engag6. 

— J'6coute, dit le vieillard. 
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— Nous 6coutons, dit la jeune fiUe. 

II y cut un sourire myst^rieux et sarcastique^sur 
les Ifevres dela Jacqueline, qui se mit k ranger du 
linge dans sa grande armoire afm d* avoir un pr6- 
texte pour ne pas s* Eloigner. 

Alors J6r6me raconta, non sans exag6rer un 
peu les fails, ce qui s'6tait pass6 le matin dans la 
rue; comment un attroupement s'6tait form6, le- 
quel attroupement avait bientdt pris des proportions 
considerables; comme quoi des murmures s'6taient 
fait entendre, lesquels murmures 6taient arrives k 
6tre des vociferations ; comme quoi Ton regret tait 
beaucoup le maltre d'6cole, et tout en le regrettant, 
on le blamait fort d' avoir si brusquement quitt6 
son poste ; comme quoi lui, J6r6me Lhardy, s'6tait 
jet6 dans la bagarre et avait vaillamment d6fendu 
son vieil ami absent; et enfin comme quoi la foule 
s'etait calm6e et dissip^e, ne con servant aucun 
ressentiment contre celui qu'elle venait d' accuser. 

— f Ce n'est pas pour me vanter, ajouta-t-il en 
manifere de p6roraison, mais sans moi vous n'auriez 
plus deux vitres intactes. 

^ Grandin fr6mit douloureusement. Un voile 
d' ombre passa devant ses yeux, ombre produite par 
de grosses larmes. 

Jeanne- Catherine, quoique plus ferme'peut-fetre, 
6prouvait cependant une affliction qu elle s'efFor^a 
vainement de dissimuler. La Jacqueline et son mari 
6chang6rent un regard d'intelligence qui signifiait : 
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« Voili ce que c'est que de ne pas rester dans 

son 6tat! Qui change son ftne doit changer 

son bat Pierre qui d6vaie n'amasse point de 

mousse, w 

Et autres proverbes plus ou moins consolants. 
Les proverbes conseillent parfois, mais ils bldment 
presque toujours. 

— Ainsi, ditdouloureusement levieillard, j'ai6t6 
durant quarante ansleur instituteur, leur ami, leur 
second p6re; j*ai successivement donn6 mes soins 
h toutes les generations qui se sont succ^de ; je les 
ai choy6es, je les ai aid6es k crottre en sagesse ei 
en application; j'ai aim6 les p^res quand ils^taient 
enfants, puis les fils quand les premiers enfants 
sont deveuus des hommes et des pferes: j'ai tach6 
que mes petits 61feves ne rapportassent que de la 
joie dans leurs families ; j'ai parl6 au coBur comme 
k r intelligence, et souvent je me suis bien enrou6, 
souvent je me suis bien fatigu6 la poitrine k crier 
sans parvenir k me faire 6couter... Ah! vous Favez 
vu par vous-ni6me, J6r6me, car encore que vous 
eussiezquatorze ans quand j'ai commenc6 mon rude 
metier, vous fetes vf^nu chez moi apprendre k lire, 
et je me souviens que vous avez bien appris. 

— Vous fetes trop bon, m'sieu Grandin, dit le 
cultivateur, qui baissa les yeux, comme si ce sou- 
venir d'enfance Tavait ramenfe k I'enfance mfeme. 

— Eh bien I poursuivit Grandin, s'animant de 
plus en plus et ecartant doucement la main blan- 
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cfae de la fillette qui lui faisaitsuppliamment sigoc 
de se contenir davantage ; eh bien ! ces services 
pers6v6rants sont m6connus ; on se trompe sur le 
motif de ma retraite; on voit de Tindiflference ]k 
ou il n'y avait que de la fatigue ; on m' accuse de 
laisser \k tout k coup mon 6coIe, comme si jamais 
mon zfele s'6tait ralenti ; on s'attroupe, on crie 
aprfes moi, et vous dites mfeme qu'on 6tait au mo- 
ment de lancer des pierres contre mes vltres si 
vous ne vous 6tiez trouv61i.... Ah! ce n'est pas 
contre des vltres, c'est contre mon coeur que ces 
pierres eussent 6t6 Ianc6es I Je vous remercie, 
mon cher Lhardy, mais je ne vous cache pas la 
tristesse que j*6prouve k voir qu ici-bas on rend 
trop souvent le mal pour le bien. 

Et le vieillard porta la main k son front, comme 
pourlesoutenir. Lecultivateur sentit quil n' avait 
peut-6tre pas assez us6 de managements. II en eut 
regret et dit, en tapant affectueusement sur T^paule 
de Grandin : 

— Mais non, ils ne voulaient pas rendre le mal 
pourle bien. S'ils ont murmur6, c'est par affection 
pour vous, c'est parce qu'ils regrettaient d'etre 
priv6s de vos soins pour leurs enfants... 

— Quoi 1 lorsqu'ils menafaient mes pauvres 
crois6es... 

— Eh ! voisin, ils avaient bien le droit d*6tre un 
peu m6contents ; il fallait les avertir d'avance. 

Le regard de Grandin alia chercher Jeanne- 
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Catherine ; et en mfime temps, le vieiUard 6))ranlj6 
demanda k sa mignonne : 

— Est-ce que nous aurions eu tort de faire ce 
que nous avons fait ? Est-ce que ces braves gens 
avaient raison de se facher contre moi et de vou- 
loir tout d6molir ? 

Depuis quelques instants, la jeune fiUe t6moi- 
gnait de son indignation par une certaine contrac- 
tion de sourcils, par une certaine inqui6tude de 
gestes^ EUe laissait dire le vieiUard, et peut-6tre 
6tudiait-elle avec une douloureuse Amotion cette 
douceur optimiste qui s'accommode de tout. Une 
fois Texamen acbev^, la vivacity de son sang fit 
refluer la rongeur sur ses joues. 

— Non, non, s'6cria-t-elle ; il nefaut passe sou- 
mettre ainsi aux choses injustesi Non, non, il ne 
faut pas dire que les gens du pays ont eu raison 
de venir autour de la maison k grand bruit et avec 
des menaces et mfeme avec des pierres!,.. Ne 
dites pas cela, bon ami ; car j'en serais fach6e pour 
vous. II soffit que vous pardonniez k ceux qui ont 
agi de la sorte, vous leur pardonnerez ais6ment 
parce que vous 6tes doux comme un agneau. Mais 
n'avouez pas qu'ils aient eu raison. bon ami! 
quandje pense combien vous avez eu d'amiti6 
pour leurs enfants. . . 

— Et toi, done!..., intert'ompit le vieiUard. 

— Combien vous vous donniez de mal pour les 
instruire, pour leur apprendre la polite^se, pour 
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leur enseigner le respect envers leurs parents I... 
C'est bien m6chant ce qu on a fait li 1 

Et apr^s avoir d6pens6 ainsi son 6nergie dans 
cette lutte contre des absents, Jeanne-Catherine 
subit les consequences d'une surexcitation : c'est- 
4*dire qu'elie fut saisie d'une crise nerveuse et 
presque suffoqu6e par ses sanglots et ses larmes. 

La Jacqueline et le vieillard couraient effar^s 
sans savoir quel moyen employer pour la soulager. 
J6r6me Lhardy, plus calme, disait au contraire 
que ces pleurs lui feraient du bien. 

— Mon enfant, murmurait Grandin qui s*6tait 
laiss6 tomber k genoux devant elle, ma mignonne, 
reviensi toil... Ne t'afflige pas., Rien ne nous 
menace. •• Sois tranquille! Tu sais comme je 
t'aime... Nous sommes asse2 forts ^tant ensemble 
et nous aimant. Reviens k toi !... De gr&ce, cesse 
de pleurer. J'ai fait tout cela pour toi, et Dieu m'est 
timoin que je recommencerais. Tu Tas voulu, 
parce que tu ne veux que des choses raisonnables, 
parce que tu as autant de sagesse k quinze ans que 
j'en puis avoir k soixante-dix. Eh bien ! ne pleure 
plus, toi, mon petit ange gardien. Est-ce que les 
angespleurent?... Est-ce que ceux qui consolent 
doivent s'affliger!... Je te declare que je suis con- 
tent, que je suis tranquille ; de tout ce r6cit il ne 
m'eflt reste qu'une impression agr6able : c'^t 
qu'on a r^rett^ le pauvre mattre d'^cole, et que 
c'est honorable d'etre regrett^. 
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Peu k peu, taodis qu'il parlait, la jeune fille 
s'6tait redress6e avec un demi-sourire charmant, 
rappant contraste entre Forage de tout k I'heure 
et le calme heureux qui revenait par degr^s. 

On e&t dit ces rayons de soleil qui, T^t^, per- 
cent soudain les nu6es grises et surbaiss6es, apr6s 
une ond6e vive et p6n6trante. 

Elle 6tudiait le visage du vieillard; elle cueillait 
en queique sorte les bonnes paroles qui tombaient 
de ses Ifevres, Et ensuite, fortifi6e, ramen6e k elle- 
rnfime, elle s'essuja les yeux avec son mouchoir k 
carreaux et sauta au cou de son bienfaiteur. 

— Oui, dit- elle, je vois k present que j'avais eu 
tort de in'affliger et que rien ne nous est arriv6 
que pour notre bien. Je serais fach^e si, k cause 
de moi, vousn'6tiez pas aim6 autant que vous m^- 
ritez de Tfetre!... 

— Soyez tranquille , Jeanne , dit J6r6me qui 
commen^ait ^d^sirerde mettre fin & cettesc^ne 
d' Amotion, on vous aime tons deux, et le grabuge 
qu'il y a eu ne laissera pas plus de trace qu'une 
ardoise qu on fait ricocher sur I'eau. 

J6r6me Lhardy ne s'^tait pas tromp6 dans ses 
pr6visions. 

Quand, au bout de quelques minutes, Grandin 
et Jeanne-Catherine rentr^rent chez eux, le si- 
lence le plus complet s'^tait fait sur la petite place 
qui bordait la maison. Ge silence m^me emprun- 
tait k la splendide mais fatigante uniformity de la 
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lumi^re dard^e par le soleil et tombant d'aplomb, 
une sorte de majest6 triste et sauvage. Le village, 
ou nul ne remuait, pouvait donner I'id^e d'un s6- 
pulcre ouvert et 6clair6 par le jour. 



XII 



li'iimEUTE AU TILLAGE 

Parfois il arrive que Tficlat m6me de ce milieu 
du jour estival abaisse forc^ment la paupi^re et 
allanguit 1' esprit. Les heures durant lesquelles 
' rfegne cette lumifere implacable, useijt les ressorts 

\ de ractivit6 physique et semblent presque d6tendre 

ceux de Yime. Elles sont comme 6ternelles, ces 
heures toutes semblables entre elles, toutes £gale- 
ment radieuses, 6galement brulantes, ^galement 
leiites dans leur d-marche fi^e. Pour la premifere 
fuis peut-6tre de aa vie, le vieillard en ressentit le 
poids. 

Et puis, par une esp^ce de contraste moral, Tin- 
t^rieur de sa maison lui sembla d^autant plus froid 
que I'air du dehors ^taitplus ardent ; ces effluves 
qui couraient librement le long des moissons, des 
espali^r^, d^ mqrs« e'^tt^ient oomme arr6(6es suf 
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le seuil de 1' bumble demeur^, ou Ton eti dit que 
rautomue pluvieux avait p6o6tr6 avec son bumidit^ 
et son ombre. La salle de claase 6tait presque noire 
au sortir de la clart6 blonde du aoleih Gette pi^ 
portait le deuil comme si elle 6tait rest6e inhabit6e 
depuis dix aus. Et, pour qui se rappelait que, la 
veille, quarante turbulents s'y agitaient en tous 
sens, y faisaient r6sonner leurs sabots, gesticu- 
laient, se jouaient des tours eten jouaient m^me k 
leur maltre, cette absence d' habitants 6tait encore 
plus sensible. En v6rit6, ce lieu paraissait regretter 
ceuxqui I'avaient peupl6 ; ces bancs, ces tables, 
ces 6critoires, ce tableau noir, cette chaire, tout 
celas'^tait comme incrust6 de sou>^nirs. 

Grandin traversa la salle pour entrer dans la 
petite chambre ot il se tenait d* habitude avec son 
€nfant> et tout en passant il ne put r6primer un 
soupir qui n'^chappa point b, la vigilante attention 
de Jeanne-Catherine. II ne put davantage s'em- 
p6cher de tourner la tfete et de contempler la chaire 
d'oli tant de fois il avait laiss6 tomber les pr6ceptes 
de rab6c6daire, les notions des quatre rfegles, les 
lois de la syntaxe et les ^nigmes des^ partidpes. 
H^Ias! c'^tait fini. II ne dit pas cela, mais il est 
sdr qu'il le pensa, 6t Jeanne- Catherine recueillit 
cette pensie furtive. 

Elle 6tait si fine, si subtile dans sa tendresse ! 
Elle ett saisi au vol Tinvisible sensation, comme la 
gaze 1^6re du filet enveloppe le papillon malgr^ 



L^^MEDTB AU VILLAGE 155 

les m^andres de sa course a^rienne. Ainsi la jeune 
fille compritque r6preuve6tait rude pour le vieil- 
lard) et que celui-ci ne s'6tait pas suffisamment 
pr6par6 k la liberie. 

Ilestpeu d'Atres qui sachent vivrelibres! Et 
pourtant on est las d' entendre retentir sans cesse 
ce voBu d'une liberty dont presque personne n'est 
digne de jouir. 

Imm6diat€ment Jeanne-Catherine se trafa un 
plan de conduite. Elle se dit que le vieillard se re- 
garderait d^sormais comrae priv6 de son meilleur 
plaisir, et que n'envisageant plus les fatigues de 
son ancien 6tat, il n'en verrait que les cdt6s 
agr6ables embellis par Tillusion. II fallait done lui 
cr6er des douceurs nouvelles, non pas k la place de 
ce qu il perdait, mais bien k la place de ce qu'il 
croirait avoir perdu. 

Evidemment il y avait un vide dans son exis- 
tence, et ce vide il s'agissait de -le combler. Par 
quelmoyen? C/est ce qu'elle ignorait. Mais ellese 
dit encore : « Dieu m' inspirera. )> Ce fut au sein de 
ces r6flexions qu elle fit asseoir le vieillard dans son 
grand fauteuil et apprStale diner tout en chantant 
de sa voix la plus joyeuse, bien qu elle n'edt gufere 
le coeur aux chansons. 

Grandin avait pris son chat sur ses genoux 6t il 
6coutait Torpheline; d'abord il nelui pr6ta qu'une 
oreille distraite, mais pen k pen il s'attacha davan- 
tage aux. accents de cette voix fralche et printa- 



150 LE GHAUP BE ROSES 

ui^re qui tantOt s*6Ioignait, tantdt se rapprochait, 
seloa que Jeanne-Catherine s'enfon^it dans les 
profondeui'S myst6rieuses de la cuisine ou reparais- 
sait radieuse dans la salle kmanger. 

En outre, la jeune fille savait improviser des ex- 
pedients, et nous avons assez r6p6t6 combien Taf- 
fection lui donnait d'industrie. Faute de pouvoir 
ou de vouloir rendre sa classe enti^re k mattre 
Grandin, elle pensa qu'il serait heureux de revoir 
par-ci par-li un de ses anciens 61feves, de Tinterro- 
ger, de le munir de quelques notions utiles. Ayant 
doncavis6 par la fenfitre le petit Jacques, garfon- 
net de huit ans, quelle savait trfe3-attach6au vieil- 
lard et qui pr^cis^ment rddait tristement autour de 
la malson d'^cole, elle Tappela d'un sigoe autant 
que de la voix. II accourut. 

— !^coute, dit-elle tout bas. Entre sans faire 
semblant de rien. Tu embrasseras M. Grandin et 
tu lui demanderas si c'est vrai qu'il ne fait plus 
r^coleet s'il ne pourrait pas, de temps k autre, te 
donner une le^on. 

— Je n'oserai pas, r^pondit timidement le gar^ 
fonneU 

— Ose done. 11 est si bonl... Etmoi je te mettrai 
une poomie dans ta poche« 

— Ce n'est pas pour la pomme, dit fi6remQnt 
Jacques. Mais je serai content de le revoir, 

•-- Qui est^li? d^mand»«i Graodip, ^t pour<juoi 
cfsseriiiu de ghf^pter ? 
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— G'est, dit-dle, le petit Jacques, qui voudrait 
bien entrer, mais qui n'ose pas. 

— Lui !... Est-ce que je lui fais peur?... 11 peut 
entrer. 

Jacques avait bien entendu et il ne fut pas long 
a profiler de la permission. Tenant ses sabots h la 
main afm de nefpas faire de bruit, il parut devant 
son ancien mattre, qui I'embrassa avecune Amotion 
silencieuse. 

— M'sieu, ditle petit garf on, r6p6tant tout de 
suite salefon pour nepas Toublier — et aussi pour 
6tre agr6able k sa chire Jeanne-Catherine, — 
c*est-y vrai que vous ne ferez plus T^cole?... 

II n'osa articuler le reste, car dans son jugement 
en fan tin la question lui semblait exorbitante. 

Grandin Tattira sur ses genoux, i la place du 
chat, qui descendit et s'6tirales pattes dederrifere. 
Le sourire du vieillard 6tait d'une douceur ineffable 
quand il r^pondit, en caressant les joues roses et 
bouffies de Jacques. 

— Eh ! oui, mon gros, c est la v^rit6 ; jeneferai 
plus r6cole. 

Ces derniers mots, il les pronon^a d'une voix 
qui faiblissait. 

Vite Jeanne-Catherine apporta du renfort en se 
mfelant k la conversation. 

— Bon ami 6tait fatiguC* ; il a fait I'^coie asse^ 
longtemps,Yois^tu, Jacques. Ce sera le tour d'un 
^utr^v Afals boa m\ ^ ^^ %^^i 8 occuper ; iU yn 
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beau champ de roses que je te mineral voir si tu 
es sage ; bon ami cultive son champ avec moi... 
et c'est si gentil d'6tre en plein air, d'aller, de 
venirl Nous sommes..., nous serons bien heu- 

reux. 

Elle avait dit : « Nous serons. . . » en entendant 
un nouveau soupir s'6chapper de la poitrine du 

vieillard, 

— Et, ajouta-t-elle aussitdt, ne voulais-tu pas, 
J^^ques, prier bon ami de te donner de temps k 
autre un e Icf o n ? . . . 

— C'est fa, c'est fa, dit vivementle petit garfon, 
satisfait que la de/nande fut faite pour lui et pas 

par lui« 
Trfes-volontiers, r6pondit Grandin. Ah! ah! 

dit-il en 6tendant Tindex contre le bout de son long 
nea, tu es studieux, mon petit homme. C'est rare, 
surtout dans ce pays. Sois tranquille : je ferai la 
classe encore, mais ce sera pour toi seul. Par exem- 
pie, il faudra que tu en profiles. 

11 en profitera, ditgalment Jeanne-Catherine, 

qui voyait la s6r6nit6 redescendre surle front de 
Grandin. Mais voili le diner prfet ; le couvert est 
mis ; k table I 

— Mignonne, si le petit voulait manger la soupe 
avec nous?... 

— Pourquoi pas?... As-tufaim, Jacques? 

— J'aitoujoursfaimI dit le garfonnet d'un air 
capable. 
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Jeanne^Catherine battit des mains et installa le 
jeune convive. 

La fen^tre ^tait grande ouverte k cause de la 
chaleur, et cette fen6tre donnait sur la rue. II ar- 
riva que deux ou trois 61feves qui rddaient par Ik 
tout d6scBUvr6s s'approchferent doucement, se mi- 
rent sur la pointe des pieds en entendant la voix de 
leur ancien maltre et se hasard6rent k dire bonjour 
au vieillard. 11 arriva qu'ilss'6merveillferent der6- 
v6nement, et qu'ils coururent le conter k d'autres, 
et qu'eux et les autres revinrent sous la fen6tre en 
chuchotaut avec un respect religieux. II arriva en- 
suite que le bruit de ce qui se passait 6mut les 
commires, et que, comme elles Tavaient fait le 
matin, les commferes suivirentles enfants, 11 arriva 
que les fillettes, les nourrices, les cultivateurs, les 
garfons d'6curie et les chiens reprirent le chemin 
de la raaison d*6cole, etque bientfit Tattroupement 
devint une foule. Grandin, interpelI6 de toutes 
parts, se vit oblig6 de se lever et de s'avancer k mi- 
corps, tandis que Jeanne-Catherine n 6tait pas trop 
rassur6e. Mais les dispositions g6n6rales Staient ex- 
cellentes : on Aprouvait tant de plaisir k revoir ce 
bon vieillard k cette mfime place ou il avait v6cu ,et 
enseign^ I 

— Mes anus, mes chers amis... murmurait-il, 
presque suffoqu6 d'attendrissement. 

— Vive Grandin ! yive Grandin ! cria la foule. 

— Mes amis, mes chers amis... je... 
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— Vive le pfere Grandin I 

Les choses se fussent pass^es en acclamations et 
en remerdtnents, si Grochin, que distinguaient des 
qualit^s d'orateur, ne s*6tait d^tach^ de la masse 
pour dire avec force gestes :' 

— M'sieu Grandin, c est bien de cultiver son 
champ, nous le savohs tons, car c'est notre me- 
tier. Mais c'est pas le v6tre, m'sieu Grandin. Faut 
laisser c te besogne-li k ceux qui n'ont jamais fait 
autre chose. A chacun son instrument : a nous la 
bfeche, k vous la plume. Par ainsi, m'sieu Gran- 
din, si vous le voulez, on arrachera Tficriteau et 
vous recommencerez k faireTficole, ettout le monde 
sera content. 

La foule 6tait 6merveill6e de la force de ce dls- 
cours. 

Jeanne-Catherine ne se sentait pas aussi satis- 
faite. EUe avait 6tudi6 sur le visage du vieillard 
Teffet des paroles de Crochin, et elle fr6missait d'y 
remarquerla feiblesseet Tincertitude. S'6tantglis- 
s6e derrifere Gmndin, dans Tangle de la crois6e, 
elle tira le vieillard par la longue basque de son 
habit et lui dit tout bas, mais trfes-distinctement : 

— Tenez bon, si vous m'aimez ! 

— Si jet'aime!... dit-il, en se retournant vers 
elle avec une tendresse inexprimable. 

D^]k la foule 6tait loin de sa pens^e. 
Mais la nombrevse assistance r^clamait une ^^ 
lution, 
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— R^pondez!... r^pondez, m'sieu Grandin!... 
criait-on de tous cdt6s. 

II se recueillit, puis se pencha vers Jeanne-Ca- 
therine, que r^motion rendait muette, puis se 
recueillit encore, puis fit signe qu'il allait parler. 
line inspiration lui 6tait venue. 

— R6pondez!... r^pondez!... cria de nouveau 
la foule. 

— Mes amis... mes chersamis... 

— Aprfes!... aprfes!... 

Les sabots inipatients heurtaient rudement la 
terre. 

— Croyez que votre amiti6 me touche. . . 

— Aprfes!... aprfes!... 

— II est doux d'fetre Tobjet de semblables ma- 
nifestations... 

— Aprfes ! . . . aprfes ! 

£t les sabots ex^cutaient leur cadence. U n'y a 
rien de plus fSroce que la multitude quand elle at- 
tend. 

— Je vous avoue que je suiafatiguS demes 
fonctions de maltre d*£cole. Songez que je les 
exerce depuis quarante ans. Et quarante ans, cest 
long ! J'avais done eu Tid^e (qui vous touchera 
sans doute) , de cultiver avec ma fille adoptive le 
champ que nous devons k la g^n^rosit^ des sei- 
gneurs du pays. 

— On le cultivera pour vous ! s'6cria Crochin. 

— Merci. Je suis sensible k cette attention. Mais 
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remarquez que ce ne serait plus la. m6me chose. 
J'ai besoin d'air et demouvement : voilk pourquoi, 
h moD grand regret, j'ai dik renoncer h, I'^cole. 

Crochin, qui s*6tait charg6 de repr^senter Topi- 
nion publique, dit vivement : 

— N'y renoncezpas pour fi. Vouspourriez yous 
promener le matin et faire la classe plus tard. 

Le vieillard, 6branl6, tourna la t6te vers sa mi- 
gnonne. La mignonne 6tait devenue trfes-grave. 
EUe entrevoyait la perte de ses plans. 

EUe lui glissa ces mots : 

— R6pondez-leur que vous r6fl6chirez. 

— Mes amis... mes chers amis... je verrai, je 
r6fl6chirai. 

— Non, nonl cria la foule. D6cidez-vous ! 

— Eh bien... balbutia-t-il. 

Sans pouvoir ajouter un mot de plus, il ferma 
les yeui, chancela et se laissa aller en arri^re. La 
jeune fllle, qui guettait tous ses mouvements, jeta 
lUne clameur d'6pouvante et refut le vieillard dans 
ses bras. Heureusement elle 6tait forte et Jacques 
Taida enapprochant bien vite le fauteuil de Grandin. 
Celui-ci y fut d6pos6 et resta quelques instants sans 
connaissauce. 

— Vous Tavez trop tourment6, ce pauvre cher 
homme, dit une femme. > 

— C'est vrai. c'est vrai tout de m6me 1 en dirent 
d'autres. 

En une minute les dispositions des gens du vil- 



lage chang^renL lis se sentaient mainteoant hon- 
teux du r61e qu ils avaieat joue, et ils se mirent k 
s' accuser mutuellement, k commencer par Crochin, 
qui se trouva, d'un avis unanime , avoir eu la 
langue tropiongue. Chacun s'6loigna un peu. 

— Ou suis-je?... murmura le vieillard lorsquil 
reprit ses sens. 

— Auprfes de moi, mon per&I ripondit Jeanne- 
Catherine avec tout Tamour qu on pent mettre dans 
ce nom. 

Son pe7'eL., C*6tait la premifere fois qu elle Tap- 
pelait ainsi. 

Le vieillard frissonna sousT^treinte dubonheur; 
il agita ses mains tremblantes et dit d'une voix si 
faible que la jeune fiUe seule pouvait en distinguer 
r articulation : 

— Ne m'as-tu pasnouim6 tx)n pere?.., 

— Oui ! oui I et je ne vous nommerai plus autre- 
nient. 

— Sais-tu bien quelle joie tu mets dans mon 
ame? de quelle fiert6 tu me remplis?... Oh! si la 
tendresse constante, si la vigilance, si le d6voue- 
ment sent les signes de la paternity, je suis ton 
pfere devant Dieu !. . . ma fille /. • . 

A son tour, Jeanne-Catherine frissonna de bon- 
heur, et elle murmura : 

— Oui, oui, appelez-moi votre fille / 

— Ma fille ador6e 1 ma fille d' Election ! consola- 
tion ine^able que le oiel m'a envoy^e ! compagne 
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assidue de mes fatigues et de mes peines ! honneur 
de mon foyer!... ma fiUe !... 

II se leva spontan6ment ; leurs bras se cher- 
cfa^rent; leurs larmes se confondirent. 

Oh ! les bonnes larmes ! les bonnes larmes !... 

Savez-vou3 ce qui souvent donne de la force? ce 
sont pr6cis6ment ces Amotions honn6tes qui ont 
^treint le coeur sans le briser, qui Font agit6 sans 
le troubler ni le d6vaster. Comme on se sent re- 
tremp6 aprfes ces purs orages qui rafralchissent, et 
comme on est plus grand que la muliitude, soit 
qu'elle^eberce dans la monotonie dela vie babi- 
tuelle, soit qu'elle se plonge dans la fange des pas- 
sions ! 

Par un mouvement personnel et tout d'inspira- 
tion,le vieillard se porta vers la Tenfetre, et quand 
il s'appuya centre la traverse en bois, il sembla 
avoir un pied deplus, tant la dignity et le bonheur 
Tavaient transfigure. 

— Ecoutez, dit-il. 

G*6tait lui qui demandait k 6tre entendu ! lui 
qui, tout k I'heure encore, eut voulu pouvoir se 
soustraire aux questions!... 

G'^tait lui qui allait k la foule, lui qui, tout k 
Theure, avait 6i6 renvers6 et comme foudroy6 sous 
le feu de toutes ces prunelles, sous la pression de 
tons ces soufiles ! . . . 

— Ecoutez, mes amis, et ne m'interrompez pas, 
je vous prie, car je suis vieux, et presque tous vous 
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fetes jeunes; car jen'ai que ma voix d6bile, etr6u- 
nis vous faites le bruit du tonnerre. Void ce que 
j'ai k vous dire, 4 vous que j'aime et qui, pour la 
plupart, avez grandi dans mon 6cole : La rfeoluiion 
que j'ai prise n'a pas 6t6 rcouvre d'un moment. Je 
m'y suis arrfet6 aprfes y avoir r6fl6chi bien des 
heures, aprfes avoir longtemps, longtemps d6sir6 
un changement dans inon sort, et quand je me suis 
senti las de ma condition. La bont6 divine a 6mu 
. pour moi ce jeune gentilhomme qui est revenu dans 
notre pays la main pleine de bienfaits. L'enfant 
que j'ai 61ev6e et dont Taffection m'est pins' chfere 
cent fois que la vie, s'est complue k Tid^e que je 
me reposerais . d6sormais dans un nouveau genre 
de travail et que nous nous associerions pour cul- 
liver ensemble notre champ. J'ai promis k l'enfant 
qu'il en serait ainsi; je le luiai promis devantDieu, 
et tant qu'ellene merelfevera point de cette pro- 
messe sacrfee, je n'y saurais manquer. Voili pour- 
quoi, malgr6 mon d^sir de ne pas vous affliger, je 
persiste k meretirer de r6cole5 ou d'ailleurs je ne 
tarderai sans doute pas k fetre remplac6 par un plus 
digne. 

Un silence morne accueillit ces paroles fermes, 
nul n'osa insister davantage, et les acteurs de la 
scfene seretirtrent en chuchotant. 

— Eh bien, ma fille, demanda Grandin lors- 
qa'il revint vers Jeanne-Catherine, estu contente 
<]e moi ? 



166 LE CHAMP DE ROSES 



— Oui, mon pire^ repondit-elle, appuyant sot 
le dernier mot et tendant ses gentilles mains au 
vieillard, qui les pressa centre son coeur. 

— Mam'zelle, dit le petit Jacques, qui avait fait 
largement honneurau diner, pais-je-t'y m'en all^ 
ic't'heure? 

Elle sourit doucement. 

— Sans doute, mon gros... Wen que tu n'aies 
pas pris ta le(on de lecture. 

— (^a sera pour demain, pas vrai ? dit le malin 
garfon, press6 d'aller jouer. 

— Pour domain, soit. D'ailleurs, mon pfere est 
fatigu6 ; il faut qu il dorme un peu. 

— Tuas raison, dit Grandin. Un somme, quel- 
que cotart qu'il soit, me fera du bien. 

Le garfonnet salua k sa fafon et sortit. Grandin 
s'6tendit dans son fauteuil, ferma et rouvrit trois 
ou quatre fois les yeux en souriant k sa mignonne, 
puis s'endormit d6cid6ment d'un profond et pai- 
sible sommeil qui dura jusqu a la chute du jour. 

Pendant ce temps, Jeanne-Catherine s'6tait Sta- 
bile sur une petite chaise, i cdt6 du fauteuil, et 
elie tricotait pour le vieillard un bon gilet de laine. 
On en trait dans r6t6, mais il fallait bien pr6voir 
Thiver. 
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XIII 
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Cependant les jours, avec la r^gularitii dans la- 
quelle ils se suivaient et le retour exact du mfeme 
travail qu'ils ramenaient k chaque aube, augmen- 
talent cette espfece de brume monotone qui sem- 
blait main tenant peser sur la vie du vieillard. Tout 
s'^tait pass6ainsi quil avait 6t6 dit aux gens du 
village rassembl^s sur la place. 

L*6cole 6tait demeurSe ferm6e; les enfants 
6taient rest6s soit chez leurs parents, et on les 
avait pii6s aax travaux domestiques, soit dans les 
rues, et ils y gaspillaient le temps. Tous les ma- 
tins, le vieillard et sa fiUe prenaient le chemin de 
leur propri6t6, y employaient activement quelques 
heures, puis s'en revenaient paisibles, — du moins 
en apparence. 

Avec quellcs sensations oppos6es ces deux 6tres, 
si bien unis pour le reste, prenaient leur existence 
invariable! Se peut-il que ce qui 6tait si agr6able 
k Tun fut pour Tautre un sujet de peine et 
d' ennui, et que Ik ou la jeune fiUe voyait une dis- 
traction charmante, un symbole d'activit6 et de 
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vie, le vieillard n'aperfiit qu une image dternelle 
et immobile du repos de la tombe ! . . . 

lis s'^taient d'abord entendus dans I'amour de 
cette solitude jointe au travail, et i present ils dif- 
ftraient d'avis sur rapplication du principe. 

Mais ce qu il y avait peut-fetre en tout ced de 
plus remarquable, c'cst que pour rien au monde 
ni le vieillard ni la jeune fiUe n'eussent trahi Tun 
son 61oignement deplus en plus profond, I'autresa 
sympathie de plus en plus vive pour cette existence 
nouvelle. 

Chacun d'eux croyait fermement n'avoir agi 
que dans Tint^rfet du bonheur de Tautre. Grandin 
se disait : « Jelui ai sacrifi6 mon dcole, mes habitu- 
des^ mes goilts ; elle aime son coin rustique, cela 
suffit, et je me tairai sur ce que j'6prouve afin de 
ne pas raffliger. » 

Jeanne-Catherine se disait, de son c6t6 : a Je Tai 
contraint k 6tre heureux. 11 tenait ii sa profession 
sans s'apercevoir qu elle lui arrachait la vie lam- 
beau par lambeau. Durant quclque temps, cela lui 
manquera encore ; mais bientdt il sera tout k fait 
console. Jusque 1^ je ne lui montrerai pas combien 
j*6prouve"de bien-6tre dans cet air libre que nous 
respirons chaque jour. » 

Ainsi c'6tait par d^icatesse qu'ils manquaient 
mutuellement de confiance, el que chacun d'eux 
gardait int^rieurement une pens^e qu il d^fendait 
k son regard et h ses Ifevres de trahir. De la pait 
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du vieillard surtout, Tobservance deson secret 6tait 
peut-fitre plus stricte encore, car son secret, c'6tait 
du chagrin, et le vieillard sentait que Jeanne-Ca- 
therine, dfes qu'elle y serait initi6e, perdrait le 
sourire et la quietude. La jeune fille, au contraire, 
quin'avaitquede lajoie k dissimuler, y trouvait 
plus de difficult^, car la joie s'jdpanche plus volon- 
tiers que la tristesse, qui tend k se concentrer et k 
se voiler. 

Le moment n'6tait pas61oign6 oil Jeanne-Cathe- 
rine allait s'apercevoir avec 6pouvante des progrfes 
souterrains et terribles que la m61ancolie avait faits 
dans le coeur du vieillard. 

Ce fut le jour ou un nomm6 Collineau vint s'6ta- 
blir dans le village avec la permission de toutes les 
autorit6s possibles et ouvrir une 6cole qui fut bien- 
tdt envahie par les enfants. Collineau n' avait que 
quarante ans : c'6tait un petit homme large d'6- 
paules, robuste, replet, portant dignement un 
ventre tant soit peu rebondi, un nez rubicond, et 
faisant joyeusement manoeuvrer au-dessus de ses 
yeux gris et clairs une paire de sourcils 6pais. 

11 s'6tait conipos6 un costume hy bride, qui tenait 
du p<5dant et du villageois, et il plut tout de suite, 
par cette enseigne, aux gens du pays ; sans comp- 
ter qu il 6tait expert dans Tart de saisir sur une 
table un verre plein de vin ou de liqueur, de I'en- 
lever d^licatement, de le porter k ses Ifevres, et de 
Ty renverser par un mouvement bien calcul6 et de 
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faire descendre dans sa gorge le contenu dudit 
verre : experience qu'il recommen^ait autant de 
fois qu'on pouvait le dfisirer. 

Outre cela, il excellait k faire crier, au grand 
6bahissement des indigenes, une 6norme tabatitre 
en buis, dont le couvercle ne se d6tachait jamais 
de la bolte sans un effort- vigoureux et une protes- 
tation g^missante. Maltre Coilineau poss^dait done 
tout ce qu il faut pour C0Dqu6rir la popularity. 11 
la conquit imm6diateinent. 

Les mauvaises nouvelles ont, selon Fadage, des 
ailes pour se r6pandre. Aussi Grandin ne tarda-t- 
il pas k apprendre, non-seulement qu'if avait un 
successeur, — et, par instinct, cela ne laissait 
pas que de Faffliger, — mais encore que ledit suc- 
cesseur faisait merveille. Fut-ce de la jalousie 
qu'il 6prouva? Non, un sentiment si vulgaire ne 
pouvait p6n6trer dans son cceur. Ce fut une sorte 
de froissement. II avait tant aim6 sa profession I... 

Qu il fftt remplac6, rien de plus naturel, et c'6- 
tait une consequence de sa retraite. Mais se dire 
qu'i peine hors d'exercice, et quand tout le village 
s'6tait press6 autour de lui pour le supplier de re- 
prendre ses fonctions, il 6tait d6ji oublie, ohf 
c'6taitbien cruel! Leshommes s'abusent toujours 
sur les regrets qui les suivront dans la retraite. lis 
n'y sont pas plus t6t arrives qu'ils s'aper^oivent 
combien ils sont seuls. 

Malgr6 lui, Grandin r6p6ta k phiSTe^urs reprises : 
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« Jen'aurais pas cru que le pouveau maltre serait 
si bien refu... » Ou encore : a Si le nouveau maltre 
qui est plus jeune que moi (et peut-6tre plus habile) 
doit rendre de plus grands services, j'ai fait sage- 
ment de me retirer. » 

CoUineau 6tait devenu son id^e fixe, et oous 
ajouterons que plus d'une bonne ame trouvait un 
malin plaisir k lui parler de son successeur. 

-«* « Maioi, m'sieu Grand! n, puisque vous avez 
ferm6 votre 6cole, c'est une b6n6diction du ciel 
qu'il soit venu dans le pays un si savant homme. 

— M'sieu Grandin, savez-vous qu^T autre est 
un fameux compare et qui en remontrerait k notre 

— M'sieu Grandin, est-ce que vous ne connais- 
se? pas le petit p^re CoUineau? En v' la un qu'est 
jovial et pas fier avec le paysan !.. . 

Autant de traits ac6r6s qui d^chiraient le sein 
du vieillard, sans que Jeanne-Catherine put r6u3- 
&ir k les d6tourner. p 

Ab? main tenant c'^tait fmi : la foule ne se pres- 
sait plus devant les fenfitres du vieillard en Tappe- 
lant k grands cris ; la maison 6tait d^serte, et lors- 
que Grandin et sa fiUe revenaient de leur champ, le^ 
gens qu ils rencontraient leur lan^ent des regards 
ou il y avait plus d*ironie que de bienveillance. 

Le petit Jacques 6tait revenu ri§guli6rement 
pendant quelque temps prendre sa le^on de lecture, 
mm un jour il arrive triste, avec le$ yeux rouges ; 
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ses parents lui avaient enjoint d'aller d^sormais k 
la classe de CoUineau. C'^tait la derni^re branche 
qui 6chappait k la main de Tex-maltre d*6cole. « Je 
perds mon fidfele, murmura-t-il, c'est un sacrifice 
deplus. » 

Jeanne-Catherine pleura beaucoup ce jour-li. 

Mais comme dans les d^crets divins la consola- 
tion se place d'ordinaire k cdt6 de Taffliction, et 
comme le remfede est presque toujours voisin du 
mal, la jeune fiUe trouva dans son esprit iin sou- 
lagement k sa peine. Elle avait 6voqu6 I'image de 
ce g6n6reux comte de Marville et de cette char- 
mante baronne de Verneuil qu* elle n'avait pas re- 
vus depuis le jour ou ils lui avaient- donn6 cette 
petite fortune. Or, si elle avait n6glig6 — en appa- 
rence — de retourner au ch&teau, ce n'6tait certes 
pas par ingratitude ni mSme par negligence : une 
repugnance invincible lui faisait craindre de se re- 
trouver face k face avec Tintendant. 

Cetaitpour lui, toutefois, qu'elle rougissait, et 
en revitant elle lui t^moignait de la gen6rosite. 
Elle n'oubliait pas la visite qu il avait faite k la 
maison d'^cole, et elle savait que son animosity 
devait s'6tre doubl6e du sentiment de sa bassesse, 
car les m^chants deviennent f^roces en raison 
m6me de leur lachet6. 

Malgr6 cette repugnance, Jeanne-Catherine se 
rSsolut k se rendre au chateau. Elle avait besoia 
de communiquer le sujet de sa peine k ses nobles 
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protecteurs, deleur d6peindre T^tat de .prostration 
du vieiliard et de leur demander conseil. Le diffi- 
cile c'^tait de faire prendre le change k Grandin sur 
cette d6marche qui pouvait T^tonner. 

D' autre part, il en coutait beaucoup It lajeune 
fiUe de se servir d'une ruse, de c6toyer la v6rit6. 

EUe n'avait jamais menti... Illui fallait cepen- 
dant avoir deux heures k elle. Avouer au vieiliard 
le but de son excursion, c'eut 6t6 soulever tout ce 
qu'il y avait en lui de fiert6. Sa fiUe irait done 
confier aux maltresdu chateau que lui, Grandin, se 
trouvait malheureux d' avoir change d' occupation, 
malheureux d' avoir accepts une tache douce et fa- 
cile, k la place du rude metier qu'il avait pratiquS 
si longtemps ! 

Telles 6taient lesperplexit6s entre lesquelles flot- 
tait Tesprit de I'orpheline quand Collineau pr6ci^ 
pita le d^noument par une visite au moins iinpr^- 
vue. 

— Bonjour, mon cher confrere, dit legros homme 
en s'annonfant lui-m6aie sans fafoa. Vous voyez 
en moi votre successeur. J'aibien Thonneur de vous 
saluer. 

Grandin 6tait rest6 ^le contempler et n' avait pas 
trouv6 un mot k rdpondre. Seulement, il indiqua 
du geste une chaise. 

— Ne faites pas attention, reprit Collineau en 
ouvrant sa large tabatiire dont le cri causa un tres-^ 
B^UgiQQnt i^u vi^illarcl. Tudi^u 1 vous fites gen)i^ 
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mentlog^icil.., Moi je suis plus ii T^troit; mai? 
ayec le temps tout s'am^liore. Petit k petit, I'oiseau 
fait son uid, selon la chanson. Tiens I voiI& votre 
prot^g^e... Oo m'a C0Qt6 son bistoire, une bis- 
toire iut^ressante , parole d'houneur. Touchez- 
M^ M. Grandiu* 

Collineau prSsenta sa main 6paisse, dans laquelle 
r ex-malt re d'6cole ne parut poser qu'^ regret sa 
main maigre et effil^e. Le plaisir de parler de son 
enfant rendit alors la parole au vieillard. 

— Si Ton vous a cont6 Fbistoire de ma fille, 
com me vous dites, monsieur, on a dd vous appren- 
dre en m6me temps par quelle tendresse, par quels 
soins constants elle a pay6 au centuple la faible dette 
de r adoption. On a du vous instruire de ses vertus. 
J'ajouterai quelle a faitbeaucoup plus pourmoi 
que je n'ai fait pour elle. 

^Ohl monp^re... murmura Jeanne-Catherine, 
partag6e entre le d6sir de se soustraire k tant d'6- 
loges et celui de soutenir le vieillard dans sa nou- 
velle 6preuve. 

Grandin lui imposa silence par un petit geste 
amical. Puis, se tournant avec dignity vers Colli- 
neau, il attendit que ce dernier exposit le motif de 
sa visite. Mais il se trompait fort s'il s'imaginait 
que le successeur piit fetre embarra8s6. 

— • Ma foi, mon cber monsieur, dit Collineau, 
j'ai pens6 qu'il convenait entre gens dum6mem6- 
tier de se voir, ne fut^ce qu'une fois^ Je voulais 
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Bum vous rassAirer en vous certifi^t que T^cole 
n a pas eu k patir de votre demission, et que j'ai 
autant d'61feves que vous en aviez. Enfin je viens 
yous offrir un prix d' achat pour votre materiel, 
bancs, tables, chaire, etc., dont vous n'avez plu$ 
besom, Combien me vendrez-vous pa?... 

he vieillard secoua tristement la t^te. ffeanne- 
Catherine s'6tait d6tourn6e afm de n'fetrepour riei) 
dans le parti qu'il prendrait. 

— Voyons, voyons, ajouta Collineau, je n'ai pas 
r intention de vous presser. D'abord je pe brusque 
jamais les gens. Mais tachez de vous decider vite. 
Ce materiel me serait trfes-utile. Combien me ven- 
drez-vous tout Tattirail? 

-— ficoutez, dit Grandin en s'appuyant contre la 
table et levant ses yeux au ciel, indice chez Jul 
d'une grande preoccupation, je sens que d6ji s6- 
par^ de cette jeunesse que je me plaisais h diriger, 
. je le serai plus encore en d^pouillant ma maisQp 
de3 objets qui ont servi k la clas$e et qui sent au- 
tant de souvenirs de quarante anodes.,, 

— Alors vous les gardez I s'6cria Collineau, D6- 
clarez-le tout de suite, puisque vous teneaj tant k 
ces bimbelots ! . . . C'est bon^ Mettons que je n'ai 
rien propos6. On s'arrangera autrement. 

— Vous avez tort de vous emporter, r6pliqua le 
vieillard. Quand on rep oit une proposition k brule- 
pourpoint, on pent k bon droit en 6prouver de T^- 
tonnement. 
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— De r^tonnement pour un troc de quelques 
6cus contre du bois vermoulul... ce n' est pas la 
peine de s'6mouvoir k si bon march& 

Une indignation g^n^reuse brilla dans les yeux 
de Grandin. 

— Je vous plains, monsieur, dit-il, si vous ne 
comprenez pas qu'on aime ses anciens serviteurs, 
et que des meubles vemioulus sont des amis qu il 
est doux d' avoir sous les yeux!... 

— Gardez-les ! grommela GoUineau en se levant 
brusquement. 

— Non, Monsieur, je ne les garderai pas, puis- 
qu ils peuvent 6tre utiles, mais je n'en veux pas non 
plus tirer un lucre. Je donne i T^cole que vous diri- 
gez ce qui a servi ir6cole que j'ai tenue ; je le donne 

pour Tamour de ceux qui ont 6t6 mes enfants 

Mais je ne le vendrai pas. Voili mes conditions. 

Loin de combattre ces conditions, Gollineau ne 
songea qu'i en profiter. 

• — Bravo I s'6cria-t-il; on avait raison de me 
vanter mon v6n6rable pr6d6cesseur. Dites done, 
quand pourrai-je faire enlever la chose? 

— D6s qu'il vous plaira. 

— Eh bien... aujourd'hui mfime. Battens le fer 
tandis qu'il est chaud. Adieu, cher M. Grandin. 
Adieu, mdLchere demoiselle. Si jamais vous avez 
besoin de moi, n'oubliez pas mon adresse. 

Li-dessus, il s'enfuit aussi vite quele lui permetr 
\9f\\ rpbstJicl^ de spn o})$s|t6, 
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Tant que cet homme avait 6t6 1^, le vieillard 
s'6tait tenu dans un certain milieu de force morale ; 
une fois CoUineau parti, le pauvre Grandin sentit 
la tristesse remplir son coeur au point d'en d6bor- 
der, 

— Voili le dernier sacrifice accompli ! . . . mur- 
mura-t-il d'unevoix sourde. 

Jeanne- Catherine s'empressa de le consoler 
Maisk peine Tentendait-il, et mfitne il fut un peu 
injuste. 

— Tu vas encore me prfecher le calme, dit-il 
d'un ton assez amer. Gela t'est facile : tu n'as pas 
vieilli comme moi au milieu de ces objets qu'un 
Stranger profanera ! 

— Croyez-vous, r6pondit-elle tristement, qu'ils 
ne me fussent pas chers, du moment ou vous les 
aimiez ? 

L' accent de Jeanne-Catherine avait un caractfere 
particulier qui frappa Grandin. 

— Ah ! je me surprends k fetre dur envers toi 1 . . . 
dit-il k son tour, prenant et pressant Tune contre 
r autre les ml^ins de son enfant. C'est mal et je 
m'en accuse. Ge que c'est que d' avoir du chagrin ! 

— Vous avez du chagrin 1... Pourquoi avoir c6d6 
k la pri^re de cet homme qui ne venait ici que 
par int6r6t, et qui sans doute s'applaudit de vous 
avoir abus6? II ne fallait pas Tficouter; mais puis- 
que vousTavez 6cout6, il faut maintenant vous ar- 
mer de courage^ . 
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*^ Tu paries d'or» men enfant. Rj6fltolii9 cepen- 
dapt, et sans doute tu m'approuveras, Vendre ces 
objets qui out aervi ^ mon travail, c'eut 6t6 au-des- 
sous de ma dignity.*. 

-^ Vous avez raison, Ton ne vend pas ce qu'on 
a aim6. D'un autre c6t6, en les couservaut, vous 
vous fussiez aillig^ continuellement par une com- 
paraison p^nible entre le pass4 et le present. 

Grandinsaisitcette occasion de laisser ^claterses 
vrais sentimeuts dans ce qu ils avaient d'amer, 

~ Tu crois done, 8'6cria't--il, que j'ai lieu d'6ta- 
blir cette comparaison, et que dans cette compa- 
raison le pri^sent peut avoir le di^savantage? 

— Je ne dispas ceia!... murmura la jeune fdle 
avec un certain efiroi. 

Mais le vieillard exalte continuA sans Tentendre : 

— Tu crois done que j'ai sujet de me plaindre, 
d'exprimer des regrets, de trouver le temps trop 
long, de chercher autour de moi lemouvement qui 
fait la vie, le mouvement que j'ai tant connu et 
dont cet homme va jouir dtoormais k mon detri- 
ment I... Tu crois cela, toi, qui vois si bienles 
choses, avec ton kme comme avec tes yeux... Si tu 
le dis> c'est qu'il en est ainsi I 

*— Mais jene Tai pas dit du tout, protesta Jeanne- 
Catherine. Vous vous trompez, mqn bon p6re ; oh ! 
vous vous trompez ! 

Grandin se leva et alia sur le seuil de la porta 
jeter un coup d'oeil dans la classe. U tromblait par 
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un m(mvement nenretx ; il tremblait si fort que la 
jeunefdle crut devdrie soutenir . Maisfilnd s'apercut 
pas de Taide qu'elle Itii prttait. Son ceil, ta*nt6t en- 
flamm6, tant6tatten(fr}, s'attachaitavecpersistance 
sur ce materiel de la classe, sur ces bancs oii tant 
de fois la troupe des 6I6ves s'fitait assise et agit6e, 
sur ces tables couvertes d6 taches d'encre et d'en- 
tailles profondes faites au couteau, sur cette chaire 
enfin, chaire prof essor ale d*oii sisouventlui, Gran- 
din, avait laiss6 tomber Toracle de sa parole sans 
obtenir tou jours Tob^issance, mais en excitant sfl- 
rement T admiration. Tons ces t6moignages du 
pass6 avaient une voix sympatbique ; tons ils sem- 
blaient protester contre la decision qui allait les 
. exiler ; tons ils disaient en quelque sorte au vieil- 
lard : 

a Pourquoi nous as-tu donn6s, nous que tu ai- 
mais, nous qui t'aimions?,.. Garde-nous, mfime 
inutiles, si tu ne veux pas par un acte impie briser 
violemment la chaine des jours 6coul6s. Laisse- 
nous rester auprfes de toi comme ces vieux serviteurs 
qui ont blanchi dans la nmison du maltre, et que 
le jeune h6ritier nourrit et honore parce qu'ils Tont 
61ev6. » 

Cette classe, si morne, si d^serte nagufere, s'6- 
tait anim^e soudain et soudain repeupl6e. Et non- 
seulement les meubles protestaient, mais encore 
Grandin se figura un instant revoir k leur place les 
6coliers, bruissant, remuant, se poussant, se que- 
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reliant... la jeunesse enfin« toute rassembl^e \k 
comme autrefois, — la jeunesse, c'est-i-dire la vie ! 

— Otri, oui... uiurmura-t-U, d'une voix intelli- 
gible, car r^molion le serrait k la gorge; oui, oui, 
mes enfants, j'y vais, j'y vais... je suis k vous... 

Et il se tralna jusqu & la chaire, avan^nt les 
mains et tatonnant; et quand il fut 1^, il se cram- 
ponna, gravit le degr6 de bois, trouva sa chaise et 
s'y laissatomber... 

Mais alors, ayant d'en baut promen6ses regards 
autour de lui, il mesura la profondeur de la soli- 
tude ; il sentit le vide du silence, et posant ses deux 
coudes sur le rebord de la chaire etson visage pale 
entre ses deux mains, il se mit k sangloter. . . 

Ecoute, pauvre homme, 6coute une harmonic 
qui r6sonne au bas de cette chaire dans laquelle 
tu es imprudemment remont6. Ecoute un chant 
plus doux, plus puissant que les voix dont tu re- 
grettes la rumeur discordante. Ecoute la parole 
de Tamour divin, la parole qui rtehaufie et rafral- 
chit k la fois. Ecoute la consolation exquise, ten- 
dre, delicate, qui s'insinue k travers toutes les sen- 
sations p6nibles, les devine au besoin, et lesgu6rit 
sit6t qu'elle les a trouv6es. 

Ce n'est pas la foule, c'est tout un monde celle 
qui est Ik. Ce n'est pas le bruit, la contention, la 
dispute, la rivalit6 : c'est le diapason des graces 
pures et des vertus saintes. C'est cequiaime, c'est 
ce qui console, c'est ce qui fortifie I 
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Regarde, pauvre homme, regarde et r6jouis-toi. 
Ce ne sont pas ces enfants inattentife qui te coiitaient 
mille peines, qui chaque jour, — buissons 6pi- 
iieux, — emportaient quelques flocons de ta d6- 
pouille morale, quelque lambeau de ton reste d'6- 
nergie. 

C'est la jeune fiUe que tu as recueillie, que tu as 
couv6e dans ta tendresse, qui a grandi en te v6n6- 
rant, qui a voulu devenir le plus tdt possible une 
femme forte et courageuse pour t' aider k supporter 
le fardeau de la vie, pour fetre ton univers coinme 
tu avals 6t6 le sien. 

R6jouis-toi, pauvre homme, r6jouis-toi au lieu 
de t'affliger. Ne regrette plus ce qui n'est pas re- 
grettable et mesure le bien que Dieu t'a envoy6. 
Ce que tu perds ne vaut point une de ces larmes 
qui brulent tes yeux affaiblis ; ce que tu perds ne 
vaut pas un de ces sourires inefFables et vivifiants 
que ta fille te prodigue en levant ses bras vers toi ! 

Et la voix qui disait la m61odie de tendresse et 
de consolation ajouta ce qui suit : 

— Non, vous avez 6t6 libre et vous avez promis 
librement, et ce qui s'est fait a 6t6 bien fait. II ne 
faut pas, mon bon pfere, s'attacher avec tant d'ar- 
deur i des choses passagferes. II vaudra mieux que 
vous ne voyiez plus des objets d6sormais inutiles. 
Ne vous inqui6tez pas. A la place de ces bancs et 
de ces tables, nous mettronsune belle armoire, une 
commode, vous verrezi Et puis, nous aurons des 

11 
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caisses ayec des fleurs. Les voisins nous an*angeront 
cela. SoDgez comme notre champ est en prosp6- 
rit£... et comme c'est agr^able, par cette belle sai- 
son, d'aller Ik bien doucement, de faire son petit 
travail en 6coutant les oiseaux et de sentir la brise 
fralche... TenezI vous vous portez bien mieux 
depuis ce temps. 

— Tu crois, ma fille? 

— • J'cn suis sflre 1 s*6cria-t-elle. 

Et elle r^prima un sanglot, car il lui en avait 
cotii^ de sourire et de prodiguer les assurances du 
bonheur et surtout de parler de la sant6 meilleure 
de son pfere adoptif. 

— Au reste, dit-elle, comme par inspiration, 
j'aurais bien envie, pendant que vous ferez votre 
petit somme d'aprfes-midi, de monter jusqu'an 
chftteau pour aller raconter toute notre vie nouvelle 
k cette bonne M"* de Verneuil. . . II y a longtcmps 
que nous n'avons revu nos protecteurs, et ils pour- 
raient nous accuser d'ingratitude ou pour le moins 
d'indifr6rence, si notre absence se prolongeait da- 
vantage. 

— Tu as raison I dit vivement le vieillard. Cela 
me frappe. Je n'y avais pas pens6 cependant... Ce 
que c'est que d*6tre refroidi par les glaces de Tftgel 
Tout s'6teint; les sentiments g6n6reux glissent 
comme sur une surface trop unie ; les devoirs les 
plus simples coiltent un effort. C*est convenu. 
M. CoUineau fera enlever tout ceci... Et toi, tuvas 
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treme. . . 

II s'arrfita, voyant des larmes dans lea yeux de 
t'orpheline. 

— J'aitort, j'ai tort... Je t'afflige. fiffafons ces 
paroles. Nous sommes ensemble et il ne taot pas 
compter les jours. Pars bien vite, ma mignonne : 
toutes ces scenes in'ont fatigu6 et je ne serais pas 
Dkhg de dofmir. 

Eofin Jeanne-CathenDe pouvait satisfairelevoeu 
de son coeur. Elle ne s'arrfeta point h faire sa toilette 
dea dimanches. Un mantelet qu'elle jeta par-desaus 
son casaquin, des souliers qui remplacferent scs 
galochea, tels furent ses seuls apprfits. 
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La voili partie; elle rase les maisons, se jette 
dans une ruelle ^cart6e, abrfige son chemin, court 
plut6t qu'elle ne marcfae, et arrive k I'endroit oi!i 
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Par cette sorte d'intuition qui reflate la physio- 
nomie des absents et fait mfime entendreleurvoix, 
Jeanne-Catherine voyait Frestignac et I'^coutait 
parler avec sa verve, sa volubility m^ridionale. Et 
quand ea m^moire lui rappela combien Frestignac 
itait gentil garf onet quelle fapon aimable il avait de 
regarder les gens, lajeune fille sesentitfacli^e cen- 
tre elle-mgme et s'appliqua forte ment k d^tourner 
le cours de ses pensSes. D'ailleurs, la grille du chil-- 
teau venait d'apparaitre : il ^tait temps dese pre- 
parer k la redoutable ^preuve de la vue de Grugnot. 

Jeanne-Catherine fut frapp^e d'une certaine ap- 
prehension en reniarquant que les fenStres des 
grands appartements 6taient cach^es par les per- 
siennes qu'on avait soigneusemeiU fermfies. Elle se 
dit ensuite : 

— II C'est sans doute une precaution contre le 
soleil. » Mais le soleil ne donnait pas de ce cOte. La 
jeune fille sonna. Ati bout d'un assez long inter- 
valle, un jardinier se pr^senla derri^re la grille : 
c'etait le meme homme que I'intendant avait, cer- 
tain jour, si vertement tance. Le vieux jardinier 
n'etait pas moJns rude pour ceux qu'il jugeait ses 
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inKrieurs, ricochet bien connu. Mais comme il n'i- 
gnorait pas les 6gards qufe les maltres du chateau 
avaient t6moign6s k Torpheiine, il sesentit dispos6 
k 6tre par prudence bienveiliant avec elle. 

— Ah ! ah 1 dit-il en ouvrant la grille avec un 
certain empressement, c'est vous, maai'zelle 
Jeanne-Catherine. Comment que fa va ? Toujours 
un vrai bouton bien frais!... 

— Je vous reraercie, r6pondit-elle d'un ton de 
dignity froide. Je d^sirerais avoir ThoTineur de voir 
M"' la baronne et... 

— Palsanguienne ! mam' zelle Jeanne-Catherine, 
c'est malheureux, mais vous arrivez trop tard. 

— Trop tard ?... Vos maltres sont sortis? 

— C'est pas fa !. . . Faut dire partis. 

— Partis !... en fetes-voussur ?.•• demanda la 
jeune fiUe, toute palpitante. 

— Ah ! ben, la question est dr6le tout d'mfime 1 

— Je ne vous comprends pas. 

— Pardine I n'y a pas de mystfere, et c'est 6ton- 
nant que vous ne le sachiez pas, vous qui 6tes dans 
les bonnes graces de monseigneur. Tant il y a 
qu'ils ont 6t6 se marier k Provins, ou ils ont une 
naaison fiferement belle, et qu'ils y demeurent de- 
puis quinze jours. Si vous voulez les voir, vous 
n'avez pas d' autre moyen que d'aller k Provins... 
Heureusement, fa n'est pas loin. 

La jeune fille r6fl6chit un moment, puis de- 
manda : 
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— £t mon ODcle? 

— II est avec eux. J'ai quasiment cm qu'il se- 
rait renvoy^ jst que son affaire 6tait dans le sac. 
Notre maltre ne paraissait pas content de lui. Mais 
monsieur le comte est si bon qu il ne mettrait pas 
m£me un chien galeux k la porte. Par ainsi, Tin- 
tendant a gard6 sa place pour tourmenter les pau- 
vres diables. 

— Je vous remercie, monsieur, dit Jeanne-. 
Catherine, faisant un mouvement pour se re* 
tirer. 

— Irez-vous k Provins, ma belle jeunesse ? 

— Je verrai. . . C'est difficile. Adieu. 

Dijk son projet roulait dans sa t^te. La vUle 
fitait trfes-prache, et Jeanne -Catherine pensa qu'il 
lui serait possible de s'y rendre et d'etre de retour 
avant que la sieste du vieillard fdt terming. De 
nouveau elle s'^lan^a, 16g6re comme la gazelle qui 
a devant elle Tespace illimit6 du d6sert. 

Bien que la ville de Provins ne soil pas du nom- 
bre de ces cit6s florissantes qui s'enorgueillissent 
de leur activity, dc leur population nombreuse, du 
mouvement des affaires, c'est une ville cependant, 
et pour la premiere fois Jeanne - Cathmne y met- 
tait le pied, et elle se trouvait dans la ville haute 
ou abondent les souvenirs , et elle aperoevait le 
donjon, lepalais des comtes, la place des Changes ! 
Ce ne fut pas sans un certain battement de ccBur 
quelle s'engagea dans les rues, ignorant oii eUe 
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allait et sentant qu'il lui faudrait prendre des ren- 
seignements dans quelque boutique. 

Comme elle tournait les yeux k droite et k gau- 
che dans la. rue du Murot, pour chercher une fi- 
gure bienveillante, elle fut toute surprise de s' en- 
tendre nommer. En se retournant vivement, elle 
reconnut le joyeux Frestignac qui, coquettement 
accoutr6 et bien fris6, pour servir d'enseigne 
vivante aux chalands, 6tait sur le pas de sa 
porte. 

Le perruquier n'attendit pas que la jeune fille 
vlnt k lui. U courut k elle sur la pointe de ses es- 
carpins, — car il avait des escarpins, — et Tac- 
cueillit ayec de grandes demonstrations. 

— Bont6 du ciel! est-ce possible! dois-je en 
croire mes yeux ? Est-ce bien la perle de Ligny qui 
se trouve k Provins, a Provins, charmante viUe, 
ajouta-t-il pour les voisins; une ville dont les habi* 
tants sont les meilleures gens du monde 1 — et il 
donnait un inouvement actif k ses prunelles : ah ! 
j'espfere bien, mam'zelle, que si vous avez affaire a 
Provins, vous m'emploierez, et ferme encore. Tout 
ce que je poss6de est au service de la beauts et de 
la vertu ! 

Jeanne-Catherine ^tait rest^ interdite devant 
cette* avalanche de compliments et de protesta- 
tions. Elle ne put que balbutier : 

— Je suis bien contente de vous avoir rencontr6, 
monsieur Frestignac... Mais pardon, je me rendais 
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chez M. le comte de Marville, et je suis un peu 
press6e. 

— Vous n' fetes pas tellement press6e que vous 
ne puissiez entrer dans mon magnifique fetablisse- 
ment. N'ayez pas peur, c'est un endroit public* Et 
puis, j'ai k vous dire quelque chose d'utile. 

Elle se r6signa k le suivre. Mais afvant qu'elle 
entrat, il la forfa de s'arrfeter et de contemplerF as- 
pect grandiose de la boutique et T^l^gance de Ten- 
seigne, sans compter la bonne tournure des tfites a 
perruque et les franges des rideaux relev6s par une 
grosse ganse de coton. 

— Quel luxe! hein? s'6cria-t-il; je m'6tais pro- 
mis que j'arriverais k cette splendeur, et j'y suis 
arriv6 , moi , Frestignac!... La volont6 c'est 
Thomme, de m6me que la coifTure c'est la femme. 
Enfin, je tiens cet 6tablissement tant r6v6! Dites- 
donc, j'ai une bonne petite liqueur et des fruits 
confits que mon cousin Polydore m'a envoy6s du 
pays. Vous plalt-il d'en gotiter pour vous rafrai- 
chir? 

— Je vous remercie infiniment de votre atten- 
tion, monsieur Frestignac ; je n'ai besoin de rien. 

— Pas de fafons, j'espfere, avec un ami !.. car 
j^ose ambitionner ce titre, mam'zelle. Voyez-vous, 
jesuisvif, remnant j un vrai Gascon, quoi! Mais 
j'ai du coeur, je m'en vante, et pour vous, pour ce 
brave m'sieu Grandin qui est 'la meilleure pate 
d'homme que je connaisse, je me jetterais au feu. 
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Jeanne-Catherine leva sur Frestignac des yeux 
remplis de reconnaissance ; elle les baissa aussitdt 
en reraarquant que le fringant perruquier la con- 
templait avec une sorte d' admiration. 

— Tenez, dit-elle, monsieur Frestignac, j'ai be- 
soin de vous apprendre bien vite pourquoi je suis 
venue k Prbvins. 

— Je le devine : a cette fin de voir M. le comte 
de Marville et sa noble epoiise. 

— Pr6cis6ment. 

— II n'y a i fa qu'une petite difficult^... 

— Laquelle, mon Dieu ! dit-elle avec Amotion. 

— Ne vous troublez pas, ne vous troublez pas ! 
La difficult6 en question, c'est que M. le comte et 
son 6pouse sont partis deux jours aprfes la calibra- 
tion de leur mariage. II y a gros k parier que vous 
n irez pas les chercher en AUemagne, oil ils sont 
all6s voir une tante qui est... attendez done, com- 
ment appelle-t-on 9a I... Ah! j*y suis, une chanoi- 
nesse. 

Get avis, donn6 en temps utile et de Fair du 
monde leplus amical, causa un profond chagrin 
klajeune fiUe, qui, toute dScourag^e, pencha son 
visage et laissa ses mains couler le long de son 
tablier. 

— Ah ! f Ji, reprit Frestignac, 6mu par conta- 
gion, v'li que je commence i m'inqui^ter. Touti 
I'heure je n'6tais qu au plaisir de vous revoir, et je 
m'en r6galais avec unevraie voracity. Pardon, ne 
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vous offensez pad... Maintenant, je comprends que 
vous avez de la peine; vous voulez en vain me le 
cacher; je m'en aper^ois bien k ces larmes qui 
mouillent vos jones. Qa m'afflige, parole d'hon- 
neurl... Jen'ai pas eu souvent Toccasion de vous 
parler, mais je vous ai vue souvent quandjevenais 
raser le vieux maltre d*6cole (que Dieu conserve !), 
et je me suis toajours 6merveilW de votre amiti6 k 
tons deux Tun pour I'autre. Or^ si vous fetes triste, 
c'est done que le vieux maltre d'6cole a de la 
peine?... Tant pis! tant pis I... Je suis facli6 de 
vous avoir montr6 ma joie et mon orgueil, k pro- 
pos de mon ^tablissement. . • 

Li-des3uSj Frestignac se donna un grand coup 
centre la tfete, au risque de compromettre T^difice 
de sa coiffure, et il fit voler par la boutique un 
nuage de poudre. Jeanne-Catherine eut ri si elle 
avait eu le coeur k rire. Mais elle appr^cia Taction 
de Frestignac comme une preuve d'amiti6, et ten- 
dit sa main avec confiance k ce brave garden. 
Enchants au possible, il rapprocha son tabouret 
de la chaise qu il avait oHerte k sa visiteuse, une 
chaise en velours d* Utrecht, rien que 5a ! 

L'orpheline prit alors le parti de lui raconter 
rapidement tout ce qui s*6tait pass6 depuis le jour 
ou il avait quitt^ le village. Elle lui peignit les 
6motions que le vieillard avait travers^es, les com- 
bats qu'il s'6tait livr6s pour savoir s'il renoncerait 
& son ^cole, ceux qu'il avait eu k soutenir eontre la 
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population enti^re pour maintenir sa resolution, et 
comment, depuis, il s'^tait plaint k plusieurs re- 
prises de s'6tre retir6 de sa condition; comment il 
avail g6mi de n'6tre plus 6puis6 de fatigue; com- 
ment il etait humilie du succ6s obtenu par son suc-^ 
cesseur ; comment elle s'6tait dit qu'il fallait rem- 
plir par quelque chose de nouveau cette existence 
d6sormais vide et ennuy6e; comment elle avait tout 
d'abord song6 aux maltres du chateau, k ces no* 
bles protecteurs, qui ne seraient pas moins em- 
presses k donner un bon conseil qu'ils ne I'avaient 
ete k donner le champ de roses. H^las I et c'^tait 
fmi ! ils n'etaient plus Ik I et leur bienveillance ne 
couronnerait pas son oeuvre en soutenant le courage 
du vieillard I • 

Durant cette conference, qui fut plus longue 
que la narratrice ne Teut voulu, Frestignac avait 
eu une certaine peine k se contenir. Quand ses yeux 
ne s'ecarquillaient pas, quand sa bouche ne s'ou- 
vrait pas, en signe de stupefaction, beante sans 
paroles, quand ses sourcils bien arques ne se le- 
vaient pas et quand ses narines ne se dilataient 
pas, c'etaient ses doigts qui agissaient en se cris- 
pant sur ses cuisses, ou ses pieds en escaladant 
tour k tour les barreaux de son tabouret, comme 
eut pu faire un perroquet desireux de se pro- 
mener le long de son baton. L' attention qu il pr6- 
tait au recit ne I'absorbait pas au point de Tem- 
pficher de penser, de chercher, d'aviser. Tout 
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k coup il jeta un cri et sauta sur son tabouret. 

— Ah ! mon Dieu ! dit Jeanne-Catherine, vous 
m'avez fait peur, monsieur Frestignac, 

— Vous files trop bonne, mam'zelle, dit-il, pre* 
nant cela pour une marque d'int^rfit particulier. 
Attention : vous m'avez racont6 que votre champ 
vient trte-bien ?... 

— Oui, nos fleurs poussent i merveille. 

— Et m'sieu Grandin trouve du plaisir k les cul- 
tiver ? 

— Beaucoup. Mais il est partag6 entre Tamour 
de son champ et le regret de son 6cole. 

Frestignac se mit k rfiver d'un air capable. 

— Oui, oui c'est cela... Oui, il faudrait quel- 
que chose pour Toccuper, potfrlui faire plaisir... 
quelque chose de grandiose,., 

— Expliquez-moi. . . 

— Cest impossible. J'ai monid6e... vouscom- 
prenez ; une id6e en Tair. . . il faut que fa mdrisse. 
Faites prendre patience k votre vieil ami. 

— Ce sera difficile. 

— Amusez-le avec la culture; parlez-lui-en sou- 
vent, montez-lui la tfite. Que diable ! ce n'6tait pas 
si drdle pourtant d'enseigner la lecture ! 

— Je suis de votre avisj monsieur Frestignac... 
mais je ne puisempficher qu'il ne regrettelepass^j 
et ce qui m'afflige le plus, c'est qu'il a 6cout6 mes 
conseils, c'est que je suis la cause de son cha^ 
grin !.., 
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— Nepleurez pas, mamzelle, s'6cria le beau 
perruquier en joignant ses mains blanches de pou- 
dre, et onctueuses d'huile antique ; vous voir pleu- 
rer, fa me fend le coeur. Je ne puis vous commu- 
niquer mon id6e, parce que si la chose manquait 
ce serait un chagrin de plus pour le pauvre cher 
homme. Mais, 6coutez : le jour de la saint Fiacre 
tombele SOaout... 

— Je le sais. 

— Ce jour-li, pour peu que m'sieu Grandin soit 
en ^tat de marcher... ' 

— Oh ! il se porte bien. II n'y a de malade que 
son esprit. ^. ' 

— Tant mieux ! fit le perruquier. 

— Comment ? tant mieux ! 

— Non, eh! nou ; tant pis !... Mais je m'en- 
tends ; suffit. Enfin, le jour de la saint Fiacre, 
trouvez-vous tons deux ici, k dix heures du ma- 
tin. Je me charge du reste. 

— Vraiment, M. Frestignac, je ne sais si je 
dors. . . 

— Et si vous r6vez, n'est-ce pas? Soyez tran- 
quille, jeune perle incomparable — et il appuya 
ces mots d*un regard en coulisse — soyez tranquille, 
je tacherai que le r6ve soit une r^alit6... 

• -7- AUons, j'ai confiance en vous, monsieur Fres- 
tignac; car je vous ailoujours consid6r6 comme un 
honnfete homme. Je ne sais pourquoi, vous m6 
donnez de TespSrance, 
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Le Gascon parut sensiblement flatty. U serra 
fortement les mains de la jeune fille qui, toute 
rougissante, voulut les retirer. 

— C'est, dit«il bien yite, par amour pour ce cher 
m'sieu Grandin. 

— AUons, dit-elle avec un certain trouble, ma 
visite a dur6 longtemps, trop longtemps peut-fitre. 
Adieu. SHI s*6tait r6veill6 en men absence I.. • 

Sans attendre la r^plique de Frestignac, la jeune 
fiUe s'^lan^a dans la direction qu'elle avait prise 
en venant. 

Frestignac s'embusqua au coin de sa porte et 
suivit du regard Jeanne-Catherine jusqu'i ce 
qu elle eiit disparu. 

Ce jour-lk^ ses pratiques remarquferent que ses 
doigts avaient quelque chose de nerveux et de febrile, 
et qu il se disait dans son patois certaine phrase que 
nul ne comprenait, mais dont le sens 6tait : « £st-ce 
que le petit Cupidon m'aurait tap6 sur la colo- 
quinte ? » 



XV 
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' line mating splendide inaugurait le SO aoiki 
avec un azur sans tache, tout parsemS de paillettes 
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d'or par les rayons du soleil. De tris-bonae heure 
la population de Provins s'^tait mise sur pied ; celle 
des environs affluait en ville. C*6tait chose cu-» 
rieuse k voir que le mouvement incessant des gens 
quiallaient etvenaient, s'appelaient, serSpondaientp 
se cherchaient, s'abordaient. U y avait du monde 
k toutes les portes, k toutes les feodtres^ et tout ce 
monde se connaissait, se parlait avec cordiality ; 
on trinquait ici, on trinquait 1^, partout enfm. 

Les tables ^taient misee et lourdement couvertes, 
les boucbons sautaient, le cidre mousaait dans les 
verres, les cuisines 6taient ardentes, le rfiti tour- 
nait sous I'inspection des m^nag^res ou des enfants, 
tandis que le chien, assis dans Tangle, suivait d'un 
ceil impatient les progr^s de la cuisson. Dans les 
rues, les chevaux, les anes, attach^ ^desbarreaux, 
mangeaientstoiquement Tavoine ou leson, indiffiS- 
rents aux poules qui passaient entre leurs jarabes 
pour venir picorer un peu de grain tomb6, ou bien 
aux pigeons familiers qui s'abattaient d'un toit 
voisin. On n entendait que les joyeux ^changes de 
la bienvenue : 

— Eh bien! comment 9a va-t-il, voisin? 

— Et vous, voisine ? 

— Nous allons done avoir la saint Fiacre? 

— Oui, et Ton dit que 9a sera fameux. D'autant 
plus que M. le comie de Marville, qui est de retour 
de son voyage, assistera k la c^r^monie. 

— Quoi ! luirmdme ! . . . 
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— Lui-mfeme. II Ta promis. A preuve que cha- 
cun le salt dans le pays, et v'li pourquoi il y a tant 
de foule. 

— Ah fi! compare, a-t-on quelque id6e de 
celui-l& qui sera nomm^ Roi des Rosiers k la place 
de J6r6me Lhardy I 

— Personne ne s'en doute. 

— Cependant le choix est fait 7 

— S'il est fait!... Pour sur, oui. Mais fa nest 
pasune raison. Les jardiniers ontgard6 fi^rement 
bien leur secret. 

— C'est ennuyeux tout de mfime. 

— Patience, patience; vous n'avez plus long- 
temps k attendre. 

Tel 6tait, k peu de chose prfes, le colloque engag6 
sur tous les points de la ville. La curiosity, d'autant 
plus grande que le cadre oii elle s'exerfait 6tait 
plus petit, la curiosit6 poss6dait tous les esprits. 
Plus d'un eut volontiers baill6 une pifece de vingt 
sols pour fetre instruit du mystfere qui ne devait 
6tre r6v616 qiik midi, dans Tfiglise de Saint-Qui- 
riace. 

En attendant, et malgr6 Timpatience, la r6jouis- 
sance publique allait son train; les boutiques 
s'6taient parses; les bouchers avaient suspendu 
des guirlandes k leur auvent ; les boulangers s'6- 
taient mis en rfegle par des fourn6es d'app6tissantes 
brioches. On doit bien pr6sumer que Frestignac 
n avait pas voulu 6tre en retard, et qu'il avait 
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donn6 k ses tfetes k perruque un tour de suprfeme 
^l^gance. Les rubans vert et rouge cramoisi dout 
il avait eu soin d' en trembler leur coiffure excitaient 
laprofonde admiration de tous les gamins de Ten- 
droit qui, leur tartine k la main ou bien croquant 
soit des pommes, soit des noix, stationnaient devant 
la aiterveilleuse boutique sans pouvoir detacher 
leurs yeux des tfetes k perruque. 

Get hommage rendu k son gout flattait sensible- 
ment Frestignac, qui, lout en s'escrimant du rasoir 
et du peigne, jetait de temps en temps un sourire 
d'intelligence et d'encouragement k son public du 
dehors. ^ 

« J'aime k voir, disait-il k ses pratiques, Ten- 
thousiasme 6clater dans le jeune age, dans I'age 
de la franchise, de la simplicity, de la... 

— Prenez done garde, diable de Gascon ! vous 
m'6corchez!... 

— Ce n'est rien, m'sieu Pierre, une 6raillure. 

— Holi ! eh ! d6p6chons, Frestignac, je suis 
press6. 

— Une minute, une demi-minute, et je suis k 
vous. 

— Hum! v'li un gros quart d'heureque vous 
me chantez 5a ! 

— Ce seraTalfaire d'un tour de main,,. Li, c'est 
fait I A votre tour, m'sieu Barnab6. 

Et successivement, Frestignac qui avait du pour 
ce grand jour appeler k son aide un frater des 
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environs, d^pouillait les xnentons de cet exc6dant 
de poil que les gens de campagne laissent complai- 
samment croltre durant toute la semaine. II se 
surpassait pour la dext^rit^ ; dress6 sur la pointe 
de ses escarpins, penchant le corps, arrondissant 
le bras, roulant ses yeux noirs, lan^ant un mot k 
Tun, un mot k T autre, empochant la monnaie et 
trouvant mfeme moyen de d6biter la chronique 
maligne. 

II n'y avait qu'un sujet sur lequel il eut bou- 
che cousue : c'6tait la prochaine Election du Roi 
des Hosiers. 

« Vous devez bien savoir quelque cl^e li-des- 
sus, Yous qui savez tout I lui disaient ses pratiques. 

— Eh! eh I 

— Voyons, Frestignac, confiez-nous 9a. 

— Ehlehl 

— Avez-vous 6t6 aux informations ? 

— Ehlehl 

— Vous qui rasez la plupart des principaux jar- 
diniers, vous n'aurez pas 6t6 sans les entendre 
causer avec Jeurs feoimes. 

— Sans doute. 

— Alors vous 6tes au courant? 

— Ehleh! 

— Que le diable Temporte avec ses eh I eh! 
comtne si c'6tait une r6ponse. 

Press6 de tons c6t6s, mais ne voulant pas divul- 
guer le secret (s'il le connaissait) , notre perruquier 
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fit un bond en arri^re, prit une pose majestueuse 
et s*6cria : 

— Je serais enchant6 de vous satisfaire, mes- 
sieurs, car vous n'6tes pas seulement des pra- 
tiques pour moi, vous 6tes des amis. Mais j'ai 
jur6 de me taire... Je Tai jur6 sur Tame de mes 
ai'eux ! . . . 

II 6tait grandiose en articulant cette formula de 
serment. Les auditeurs, tout d^sappoint^s qu'ils 
6taient, ne purent s'emp6cher de rire; etFresti- 
gnac lui-m6me, enchants de s'en 6tre tir^ par une 
gasconnade, partagea leur hilarity. 

Gependant, plus on approchait de Theure de 
midi, plus le perruquier d6ployait d' activity. D 
commenpait i donner des marques d'inqui6tude, 
de preoccupation, et il ne respira qu'en voyant les 
clients devenir moins nombreux. 

— Bien, bien, dit-il, voil^ mabesogne k peu 
prte termin^e. G'est qu il faut que je precede k ma 
toilette pour assister aussi k la f^te. 

— Tiens, tiens, le Gascon qui veut en 6tre !... 
dit en le narguant un homme du pays ; comme si 
nos usages le regardaient ! 

— Pourquoi pas ? r6pliqua Frestignac. Je suis 
devenu citoyen de Provins. Provins ne vaut pas 
Toulouse ; rien dans le monde ne vaut Toulouse. •• 
mais c'est tigal, je suis citoyen de Provins. 

En parlant ainsi, il jetait de temps en temps un 
coup d'ceii furtif vers la porte de sa boutique. 
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Cette porte. s'ouvrit lentemcnt et laissa paraltre 
Jeanne-Catherine et Grandin. 

A leur vue, Frestignac poussa un cri de joie, 
et quittant la pratique qu'il 6tait en train de raser, 
il s'^lanfa vers ses deux visiteurs. 

— Ah ! vous voili !. . • Quelle all6gresse I. • . Com- 
ment cela va-t-il, m'sieu Grandin?... Bonjour, 
mam'zelle. Votre serviteur de tout coeur. Asseyez- 
vous done, je vous en prie. Je suis k vous dans la 
minute. 

H retourna au patient, revint k ses amis, reprit 
sa barbe, la quitta et recommen^a dix fois ce ma- 
nage. Heureusement sat&che 6tait achev6e, et per- 
sonne n entra plus. 

Alors Frestignac, mal k I'aise en manches de 
chemise, bondit vers son arrifere boutique, s'y 
revfetit d'un habit de sole bleue pass6 de couleur 
qu'il avait achet6 d' occasion k un marchand forain, 
donna un 16ger coup de peignek sachevelure, prit 
son tricorne et reparut en saluant avec gr&ce. 

Grandin souriait et la jeune fiUe aussi. i 

— J'esp6re que vous 6tes beau!... dit le vieil- 
lard. Un vrai gentllhomme; ma foi t... 

— Oui, moins les 6cus et la noblesse, quoique 
j'aie bien dans rid6e que je dois 6tre un peu noble 
par les arri^re-parents d'une de mes cousinies. Mais 
c'est vous deux qui fetes beaux I... Mam'zelle 
Jeanne-Catherine estun astre!... 

— Vous avez raison, ma fiUette n'est pas mal, 
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r^pondit le vieillard en regardant, ayec coaiplai- 
sance son enfant d' adoption. 

Celle-ci rougit extrSmement et examina sa main 
pour se donner une contenance. 

— Faut pas que fa vous fdche, mam'zelle, dit 
Frestignac, si Ton vous appr6cie. Je n'avais pas 
besoin que m'sieu Grandin m'apprlt la chose. J'ai 
des yeux, et qui sont fameux encore!... Je vous 
declare que ce n'est pas 6tonnant si vous 6tes si 
jolie : quand on a des vertus comme vous, toutes 
les vertus, quoi ! pa embellit fiferement. 

— 11 raisonne bien, ce gargon-li, dit Grandin. 
Oui, rien n'embellit plus que la bonne conscience. 
EUe donne aux traits une sorte de transparence ; 
ii semble que Tame, telle qu'uneveilleuse, illumine 
le visage. 

— De grace, cher pfere, supplia Jeanne-Cathe- 
rine, ne parlez pas de moi. 

— C'est vrai, dit le vieillard ; elle n'aime pas 
qu'on parle d'elle, au rebours de toutes les femnies, 
qui ne sont jamais lasses d'entendre faire leur 6loge. 
Et moi, j'ai toujours la d6raangeaison de parler de 
mon enfant. Autrement, je retombe dans ces longs 
silences qu elle me reproche et qui Tailligent. 

— Elle a bien raison ! s'6cria Frestignac. Moi je 
serais malade si je ne trouvais pas avec qui causer, 
ou si je ne chantais pas quelque chanson de mon 
cher Goudoul6, ce troubadour incomparable I 

Le vieillard poussa un 6clat de rire court et sac- 
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cad6. Mais reprenant presque aussitdt sa gravity : 

— Apprenez-moi done pourquoi vous aviez tant 
recommand6 k ma fille que nous vinssions vous 
trouver le jour de la saint Fiacre? 

— C'est tout simple, r6pondit le perruquier 
d'un air capable; ne devinez-vous pas? 

— NuUement. 

-*Eh quoil vous 6tes possesseur d'un champ 
qui donne, dit-on, des produits de premier ordre, 
vous passez maintenant tout votre temps k le cul- 
tiver. . • 

L'ex-mattre d*6cole soupira et Jeanne^Catherine, 
qui Tentendit, leva les yeux au ciel. 

— Vous le cultivez avec amour, et vous eeriez 
insensible k la f6te des jardiniers, k cette fftte admi- 
rable qui a lieu, k Provins, une fois par an, et ou 
le prix de Texcellence est d6cem6 au m6rite triom- 
phateurl... 

Frestignac recula d'un pas pour juger de Feffet 
de sa phrase. 11 remarqua avec plaisir que Grandin 
paraissait F^couter d'un air d'int^rSt, et Jeanne- 
Catherine rinvita du regard i continuer. 

— Je poursuis mon dire. Vous serez bientdt 
timoin de la c6r6monie, C'est 9a qui est touchant !. . . 
J'y ^taisTan dernier quand J6r6me Lhardy obtint 
la royaut6. 11 en 6tait fier, et je consols la chose. 
Cette royaut6-li est si belle 1 On devient comme 
qui dirait le premier du pays, sauf la noblesse, le 
clerg6 et les autorit^s. On a un tas de privileges; et 
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les privileges, si (a ennuie ceux qui n*en ont pas, 
c'est tout de infeme agr6able pour celui qui les pos- 
sfede. Vous allez done voir ce spectacle, . . Et d6p6- 
chons-nous, niidi commence k sonner. Heiireuse- 
ment T^glise n'est qak deux pas. 

■— Venez, mon pfere, dit doucement Jeanne-Ca- 
therine. 

Le vieillard ob6it k cette voix aim6e. Tous trois 
s'achenftinferent vers TSglise. Frestignac 6tait fier 
d'6tre vu en compagnie de la jeune fiUe, qui don- 
naitson bras k Grandin. 

— Ah I disait ce dernier, si j'avais encore mon 
6cole, j'eusse pu la mener tout entifere k cette c6r6- 
monie. . . 

— Bon ! bon I murmura Frestignac ; votft 6cole 
avait fait son temps. . . vous fetes propri6taire. 

— Ma pauvre 6coleI.. . et quand je pense qu'elle 
est aux mains de ce Gollineaul... Je'crains que 
cet homme ne soit qu'un ignorant. 

— Tant pis pour lui 1 Qu'est-ce que 5a vous fait? 
Ses 61feves sont encore plus ignorants que CoUi- 
neau. 

— Vous ne me comprenez pas ! . . . dit le vieillard 
avec humeur. 

Jeanne*Catherinc poussa du coude Timprudent 
perruquier. 

Celui-ci 6tait quelque peu ent6t6. 

— Voyons ! voyons 1 dit-il, est-ce qu'on ne pent 
pas se passer de faire la classe ? 
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— On peut s'en passer, mon ami, r6pondit 
Grandin avec son ton de douceur habituelle, qu'il 
avait imm6diatement repris; on peut s'en passer, 
puisque je m'en passe... mais cela fait de la peine 
quand on y songe. 

— Ma foi I r^partit Frestignac en faisant claquer 
ses doigts, celui qui a une Jeanne-Catherine peut 
se passer de tout au monde. 

Le vieillards'arr6tabrusquement etfixa les yeux 
sur lui, tandis que la jeune fille, plus intimid^e que 
jamais, eiit voulu 6tre bien loin de 1^. 

— J'ai d€jk remarqu6 que ce garpon a du sens, 
dit Grandin en se remettant k marcher. 11 m*a 
donnS une de ces lemons qu'il ne faut pas oublier. 

D'ou vient que ces simples paroles 6murent d61i- 
cieusement Jeanne-Catherine et Frestignac ? D'ou 
vient que Frestignac se sentit plus avanc6, d6s ce 
moment, dalis Tamiti^ de Jeanne-Catherine qu'il 
ne Tavait jamais 6te? D'ou vient que Jeanne-Ca- 
therine et Frestignac ^chang^rent sans trouble un 
long regard confiant, sincfere, honnfete et limpide ? 
Le secret de ces impressions et de cet accord intime 
reste entre les ames. 
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XV[ 



A SAINT-QUIRIACE 

L'ex-maltre d'6cole, Jeanne-Catherine et le beau 
perruquier atteignirent I'^glise. Laporte principale 
de la facade et les deux autres petites portes k cin- 
tre surbaiss6 6taient encombr^es de monde. La 
mar^chauss^e, compos^e de quatre homuies en 
grande tenue, formait la hai^. Des branches bien 
vertes, entrem616es de touffes de roses, avaient 6t6 
dispos6es le long de la nervure, dont elles suivaient 
le contour. Femmes, enfants, hommes murs, vieil- 
lards, se pressaient ainsi aux entries, et le flot, 
bien autrement dense i rint6rieur, avait envahi 
r^glise, oil le maltre-autel 6tait 6galement d6cor6 
de branchages et de fleurs sou5 le jour prismatique 
qui tombait du ddme. 

Un double parfum d'encens et de roses montait 
le long des nefs et se rSpandait sur la multitude. 
L'orgue pr^ludait&la messe et k la c^r^monie par 
un andante solenneL 

Grandin recula elfray6 devant cette affluence ex- 
traordinaire. Mais Frestignac, qui n'6tait pas em- 
barrass6 pour si peu, sut faire ouvrir les rangs en 

12 • 
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faveur de ses prot6g6s ; si bien que ceux-ci se trou- 
vferent comme port6s au premier banc, ou certaine- 
ment ils ne se fussent pasmfe, n'6tait qu'ils y aper- 
furent le comte et la comtesse de Marville qui, en 
leur souriant le plus gracieusement du monde, l^s 
invitferent k s'tfpprocher. 

— Chfere enfant! dit k mi-voix la comtesse. En- 
fin c'est vous!... Pourquoi ne nous 6tiez-vous pas 
revenue ?. • • Mais nous causerons plus tard. Piacez- 
vous dans notre banc avec votre p6re. • . 

-— Quoi ! madams la comtesse, vous daignez. . . 
murmura Grandin. 

— Oui, oui, nous sommes tousici pour prier. 
Grandin et sa fiUe ob^irent k cet ordre bienveil- 

lant. Une fois install6s, ils purent k Taise prome- 
ner leurs regards autour d'eux, et c'est alors qu'ils 
furent frapp6s du spectacle imposant qui se d6- 
ployait dans le choeur. Li, sous leur banni^re, 
6taient groupies toutes les jeunes filles de Proving 
appartenant k la confr^rie de la Sainte Vierge; 
elles 6taient ^galement v6tues de blanc. En face 
d'elles se trouvaient ceux des cultivateurs et jardi* 
niers, qui par rang d'4ge, avaient le droit d'^lire le 
Roi des Hosiers. Graves et recueillis, ils semblaient 
p6n6tr6s de Fimportance de leurs fonctions. Leur 
silence mSditatif indiquait que ces hommes avaient 
un secret k garder. 

Derrifere les piliers, la foule agglom6r6e bour- 
donnait i demi-voix en se demandant ce qui allait 
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advenir* Frestignac, forewent s6par6 de ses com-^ 
pagnoDs, avait su s'adosser k un angle d'oii il ne 
les perdait pas de yue, Burtout la jeune fille, cela 
se con^oit. II suiyait et semblait cueillir la prifere 
sur les 16yres yermeUles de Jeannei^Catherine, et 
n'eAt €t& la samtet6 du lieu^ il n'edt pu s'empficher 
de faire partager son admiration k ses voisins. 

— Attention 1 attention 1 dit-il. Voilk le roi de 
Fan dernier qui entre ayec ses insignes, la couronne, 
le manteau, etc. Pauyre Majest6 ! elle n'en a plus 
pourlongtemps. Ah 1 dame I cbacun son tour. Quand 
je dis a chacun^ » pas tout k fait. II y a beaucoup 
d* appalls et peu d'61us. Aujourd'hui, il y en aura 

un... 61u. Jevoudrais d6ji sayoirqui ce ^era 

ajouta-t-il d'un air fmaud, plutdt en homme bien 
inform^ qu'en qu6teur de renseignements. 

Et il se mit k rire d'une fa^on comique et myst6- 
rieuse. 

Cependant J^rOme Lhardy s'6tait assis dans un 
fauteuil pr^par^ pour luiau milieu m6meduchoeur. 
A c6t6 de son fauteuil, il y en ayait un autre yide. 
C'est Ik que viendrait se placer le successeur : pris 
de la royaut6 yieille et d6chue, la royaut6 jeune et 
triomphante. 

Ge fauteuil yide ayait une singulifere Eloquence : 
il disait un ayenir prochain, tout charge d' ombres 
encore, mais qui allait se r6v61er ayec6clat, tandis 
que J6r6me, sur son si6ge d* abdication forc^e, 
pouyait donner rid6e d'un d6clin de jour ayec des 
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rayons obliques qui vont se noyant dans la mer. 

J^r6me 6tait grave et concentre : il ne regardait 
personne ; son ceil restait fix6 sur les dalles ou les 
vitrauxprojetaient leurs teintes d'arc-en-ciel. 

La messe fut dite au milieu d'un profond silence : 
ensuite on chantarhymme qui invoque les lumi6- 
res du Saint-Esprit. Apr&s cela, trois des notables 
de Provins et les d6l6gu6s des cultivateurs du can- 
ton, ayant k leur t6te le comte de Marville et le 
cur6, s'approchferent de J6r6me Lhardy. 

— Roi des Hosiers, dit le pr6tre, voici la ffete de 
saint Fiacre et avec cette f6te votre royaut6 d'un 
an se termine. Le savez-vous? 

— Je le sais, r6pondit J6r6me. 

— Roi des Rosiers, ceuxqui devaient 61ire votre 
successeur Tout du librement, sans brigue ni cons- 
teste et selonleur conscience. Le croyez-vous? 

— Je le crois, r6pondit J6r6me. 

— Roi des Rosiers, on va designer votre succes- 
seur, qui viendra occuper le fauteuil voisin du 
vdtre, pendant que nous chanterons le Te Deum. 
fites-vous prfet i d6poser vos insignes et k Ten re- 
v6tir? 

— J'ysuis pr6t, r6pondit J6r6me, dont la voix 
parut ^mue k cette troisifeme question. 

Alors le cur6, se tournant vers ie comte, le salua 
avec d^fSrence et lui remit un parchemin en le 
priant de vouloir bien lire k haute voix ce qu'il 
contenait. 
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Le gentilhomme d6tacha le ruban auquel pen- 
dait un large seel, d^roula le parchemm et lut ce 
qui suit : 

« Nous, bourgeois de Provins, cultivateurs et 
« jardiniers du canton ; 

« Apr6s avoir conf6r6 dans toute la libert6 de 
« n9tre esprit et la plenitude de notre volont6, sur 
« les m^rites des candidats qui nous paraissaientle 
« plus dignes d'6tre appel6s au rang de Roi des 
« R osiers ; 

(( Apr^s avoir examin6 lequelavait, parses soins 
« les plus intelligents, avanc^ le plus utilement la 
« culture des roses ; 

« Avons reconnu que Tavantage appartient k 
« Augustin-Pierre-Thomas Grandin, ancien niaitre 
u d'6cole; 

« Et en consequence Tavons nomm6 et le pro- 
« clamons Roi des Rosiers, pour la prfeente an- 
« n6e, en remplacement de J6r6me Lhardy. 

« Fait et sign6 entre nous, etc. » 

Au nom de Grandin, un fr6missement avait eu 
lieu ; tons les yeux se portferent avec attendrisse* 
ment sur le vieillard et sa fiUe. 

— Moil... moi !... avait murmur6 le vieillard en 
tombant h genoux sur son prie-Dieu et se cachant 
la t6te entre les mains. 

— Lui !... lui !... s'6tait 6cri6e Jeanne-Catherine 
en tombant aussi i genoux et levant vers le ciel ses 
beaux yeux remplis de larmes. 

12. 
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Malgr^ la saintet6 du lieu, la foule ne put r^prl- 
mer cette exclamation : 

— Vive Grandin!... 

Ah I le vieillard ne se doutait pas de cet bom- 
mage, de cette popularity. U 6tait comme accabl^ 
par rhonneur imprSvu, inoui' qu'on lui dteernait. 
Lui, Grandin, lui le pauvre septuag6naire^ lui 
r humble magister de village, on le nommait Roi 
des Hosiers ! 

Et alors une sorte d'intuition T^claira sur Tori- 
gine r6elle du m6rite qu on lui attribuait. Par cette 
vision rapide, il fit passer devant les yeux de son 
esprit le champ de roses, et Jeanne-Catherine, 
cultivant le champ avec tantdeaoin, tantd'amour^ 
(ant d'habilet6... 

Le vieillard se releva et lui dit tendrement, n'o- 
sant rembrasser : 

— C/est toi, ma fiUe, c'est toi seule qui as fait 
cela!.,.. 

Cependant le comte intervint avec un sourire 
plein de grace et de bont^. 

«— AUons , allons , ne vous attendrissez pas 
trop. Soyez homme, mon cher Grandin. Cet hon- 
neur vaudra bien, je pense, votre 6cole qui, k ce 
quon m*a appris, vous trottait toujoura par la 
tete. 

— Quoi? vous savez, monseigneur 

— ' J'ai tout su, car je m'informe de ce qui con- 
cerne ceux que j'aime. 
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— Ah I monseigneur!,.. vous me confondez, 
jnurmura Grandin. 

— On vous attend ; venez. 

Le vieillard suirit d'un pas chancelant le gen- 
tilhomme qai^ le voyantsi dmu, le soutint ]usqu*& 
son fauteuil. 

Lft, Grandin fut salu4 gravement par son pr6d6- 
cesseur et le salua de mfime. 

Ji^rdme Lhardy d^tacha de ses i^paules le man- 
teau bix)d^ que, avec le concours du comte, il 
6tendit sur le dos inclin6 du vieillard. 

II lui pr^senta ensuite les gants de sole blanche 
^galement brod6s de fleurs, lui mit le sceptre dans 
la main droite et lui posa sur la t6te le feutre garni 
de rubans et d*unecouronne de roses. 

II y avait un 6trange conlraste entre ces brode- 
ries coquettes et fraiches, cette sole, ces roses, tout 
ce printemps en un mot, et le visage alt^r6, les 
cheveux biancs, la taille vo(it6e de Tancien mattre 
d*6cole, mais ce contraste n' avait rien de choquant. 

A la droite du choeur, un homme, accroch6 k un 
pilier, donnait k son. admiration, k sa joie, des 
proportions illimit^es. II ne se cachait plus d* avoir 
eu connaissance de Tdlection et d'y avoir contribu6 
en courant k droite et k gauche. Nous n'avons pas 
besoin d'ajouter que cet homme 6taitle galantper- 
ruquier. 

— Chut! chut! Gascon, fmit par grommeler la 
foule. Tu vas nous emp6cher d' entendre. 
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Aprfes avoir rev6tu son successeur de ses insi- 
gnes, J^rdme Lhardy lui avait donn6 I'accolade, 
puis s'^tait retire, ainsi que le voulait Tusage. 

Le nouveau roi demeura seul et il regarda furti- 
vement de cdt^ : c'^tait sa mignonne qu'appelait 
son oeii paternel. 

Le v^n^rable curS lui posa alors les questions 
voulues, 

— Roi des Rosiers, vous engagez-vous k rem- 
plir tous les devoirs qui incombent k votre charge-? 

— Je m'y engage. 

— Roi des Rosiers, jurez d'abord que vous n'a- 
vez par aucune brigue sollicit6 la favour qui vous 
est 6chue. 

Grandin 6tendit sa main gantSe etdit d'unevoix 
ferme, 6cho de sa conscience : 

— Je le jure. 

— Roi des Rosiers, promettez-vous de donner a 
tous I'exemple de la pi6t6, de la douceur, de la r6- 
signation, de la patience et de la cbarit6 ? 

— Je prooiets de donner cet exemple autant 
qu'il est possible k une cr6ature faible defaire une 
telle promesse. 

— Roi des Rosiers, promettez-vous, s'il 6clate 
un diff6rend entre vos confreres, de I'apaiser par 
tous les moyens de conciliation et d'autorit6 que 
vous donne votre titre ? 

i -^ Je le promets, r6pondit Grandin ; et pour 
commencer T^re de la justice, je veux devant tous 
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rendre un t6moignage ^clatant k la bonne, pieuse 
et douce creature qui m'a soutenu dans mes tra- 
vaux, console dans mes peines, qui a supports avec 
moi le chaud du soleil et les rigueurs de la lutte ; k 
cette enfant de mon Election et de ma tendresse 
qui li-bas pleure de joie, et qui a m6rit6 mieux que 
moi le prix qu'on vient de me dScerner !... Viens, 
viens, que je te b6nisse !.•. 
l- Tout le monde pleurait; on n'entendait que 
des sanglots ; les hommes les plus rudes avaient 
les yeux mouill6s de larmes. Jeanne-Catherine 
3'approcha, conduite par la comtesse qui Tencou- 
rageait : Grandin lui montra du doigt le fauteuil 
vide, Elle s'y agenouilla et il la b6nit, tandis que 
Tassistance tout entifere s'inclinait pour profiter de 
la sainte b6n6diction du vieillard, 

Le Te Deum chant6, on partit en cortege, et il 
fallut que Grandin et sa fille prissent place k un 
banquet organist par les soins des cultivateurs ; il 
fallut accepter des toasts, il fallut en rendre, et le 
pauvre Roi des Hosiers avait bien de la peine, au 
milieu de cette efiervescence, de ces libations, de 
ces cris et des chansons qui en furent la suite natu- 
relle, k conserver intacte sa faible tfete. 

Frestignac, quoique n'app.artenant pas k la cor- 
poration, avait trouv6 moyen de se faire inviter, 
et, nous ne savons comment .. il trouva moyen 
aussi d'etre placS k c6t6 de Jeanne-Catherine, et 
sans avoir jl' air d'y toucher il trouva moyen de 
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multiplier les soins et les atteDtioDs pour sa voi- 
sine. Durant le featin, Jeanne-Catherine, toute k 
son p&re adoptif , adressa peu de paroles au fringant 
perruquier, que cette abstention n'encourageaii 
gu&re. Mais fut-ce par un calcul habile ou par un 
dan spontan^ qu'elle lui dit^tout k fait & la fin, 
cette bonne phrase : 

— Monsieur Frestignac, tout ce qui est arriv6e8t 
votre GBuvre, j'en suis sure.... Je ne ToublienM p^- 
Vous 6tes un bien honn6te homme? 

— Sabai de Diou /. . . murmura-t41 ivre de joie. 
Etle avait fait un pas pour prendre le bras de 

Grandin ; mais se rapprochant : 

— Si jamais nous avions d'autres peines, c'estk 
vous d'abord que j'irais les co&fier, monsieur Fres* 
tignac. 

Qui le croirait ? Le plus bavard des Gascons, le 
plus vif des perruquiers, resta comma clou6 sur 
place et incapable de prononcer un mot. 11 Pilt^ 
ainsi jusqu & ceque Grandin et sa fille fusseat pftr- 
tis dans le chariot tout orn6 de fleurs et de rubans 
que la corporation avait fait preparer pour son nou- 
veau roi. 

On le secouait, mais il ^taithors d'etat de r^pon- 
dre ; tout k ooup, se ddbarrassant des vmxa qui 
r^treignaient, il sortit brusquement deJpMnlle et 
courut k perdre haleine, ues'arrfitantque'Iorsqu'il 
fut arrive chez lui. 

Alors il tira la clef de sa poche poiiHl la mettre 
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dans In serrure. Mais i cette operation fort simple 
en elle-mfeme il y avait un obstacle, c'est que la 
serrure et m6me la porte entifere 6tait cach^e par 
Tinterposition d'un corps assez opaque. 

Un fantdme parfaitement noir bloquait cette en - 
tr6e, mais il 6tait ais6 dereconnaltre que ce fantdme 
6tait de chair et d'os. 



XVII 



tJNE RUPTVRE 



Frestignac, qui ne s'attendait point k la circons- 
tance, recula d'un pas en sentant que dans Tobs- 
curit6 ce qu'il avait pris pour une serrure 6tait un 
bras convert d'une manche. Lebras se mutet s'6- 
tendit vers lui ; au bout de ce bras 6tait une main 
qui saisit le perruquier au collet; le corps auquel 
tenait ce bras 6tait muni d'un gosier — et mfeme 
d'un gosier rauque — lequel exhala cette apostro- 
phe violente : 

— Ahl ah! c'est vousenfin, maudit Gascon!... 
J'ai cru que vous passeriez la nuit k boire avec ces 
imbeciles de paysans et ce vieil oison de roi de car- 
naval. 
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— Tiens, tiens, c*estinonassoci6I... s'6cria le 
perruquier recouvrant sa s6r6nit6. Corbleu I quand 
je ne Taurais pas reconnu k son organe musical, je 
le reconnaitrais k ram^nit^ de son discours. 

— Pas de farce, s'il vous plait I dit rudement 
Grugnot ; je ne me sens pas en train de plaisanter. 

— Vous n'y fetes pas souvent, que je sache,' mon 
compfere, r6partit le perruquier. 

— C est possible. Ouvrez, carj'ai i vous parler, 
et je ne d6sire pas fetre entendu de tout le monde. 

— Pour que j'ouvre, il faut d'abord que vous 
cessiez de boucher la porte avec votre dos. 

— C'est vrai. . . dit Grugnot en s'6cartant. 

lis entrferent. Frestignac battit prestement le 
briquet et alluma une chandelle. Un seul coin du 
comptoir, sur lequel fut pos6 le chandelier, re^ut 
quelque r6verb6ration ; le reste de la boutique 
demeura dans une ombre que ce faux jour sur un 
point unique rendait plus sinistre encore. De cha- 
que c6t6 du comptoir s'agsirent les deux associ6s, 
plus associ6s qu amis, k en juger par le double jeu 
de leur physionomie. 

— Je ne vous attendais pas si t6t, mon brave^ 
dit Frestignac. 

— Cela vous f^che, que je sois revenu d'AUe- 
magne? 

— Du tout, du tout. Dieu merci I je suis en me- 
sure de vous montrer mes chiffres et de vous 6taler 
le tableau de notre prosp6rit6 fabuleuse. 
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L'oeil de Fintendant parut avoir absorbs tout 
le rayon de la chandelle,tant il Stincela It ces mots : 
Prosp4rite fabuleuse. Et Frestignac, qui ne s*6tait 
pas m6pris k cette expression de convoitise, pour- 
suivit ainsi: 

— II est 6videntpour moi que la bonne ville de 
Provins ne s6tait jamais dout6e de ce que c'est 
qu un 6tablisi3ement capillaire bien tenu. Je crois 
le lui avoir r6v6l6. 

— Avec mes fonds, dit hargneusement i'associ6, 
qui se sentait froiss6 dans son amour-propre. 

— Avec vos fonds, cher ami, dit Frestignac en 
s'inclinant et les genoux appliques k la barre du 
comptoir. Je ne le nie pas, vos fonds ont 6t6 trfes- 
utiles k Tentreprise. Mais ils ont fructifi6, ils sont 
en voie excellente; notre maison ne d6semplit pas ; 
tout ce qu il y a de tfetes honorables dans la ville 
passe par mes mains ; la pommade de Jouvence 
que je fais pour presque rien et que je vends 
cher a un d6bit formidable : en un mot, notre af- 
faire marche ipas de giant. 

Grugnot, encore une fois, se trouva partag6 
entre son amour du lucre et sa mauvaise humeur. 

— Oui, oui, dit-il; jene doutepas de votre ha- 
bilet6. Quand il n'y aurait plus qu'un louis d'or 
dans le monde, un enfant de la Garonne saurait le 
trouver, fut-ce au fond du puits le plus noir et le 
plus creux. Mais ce qui ne m'est pas aussi bien 
prouv6, c'est votre sinc6rit6. 

13 
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^~ Ah bah I murmura Frestignac, qui devint 
rouge d* indignation. Qu'entendez-vous par Ui, men 
homme? Jour de Dieui depuis que Frestignac 
existe, perBOiuie ne s*est avis6 de douter qu'il fut 
sincfere. 

— U faut bien un commencem^it k toute chose, 
dit Tintendant d'un ton narqucHs* 

— Expliquez-vous done I.., s'^cria le jeune per- 
ruquier en frappant du poing sur la table. 

•^ Ne m'en d^fiez pas« 

— S, je vous en d6fie I 

— Pour peu que vous fussiez un ami sincere, un 
fiddle associ^, vous ne feriez pas les mamours que 
vous faitesice vieux dr61e de Grandin, un hypo- 
crite, s'il en fut jamais, et k cette petite fille qui a 
6t6 trop heureuse de trouver un asile chez le mat- 
tre d'^coie et qui, oubliant sa mis^e pass^e, se 
comporte en grande dame et prend des airs de 
suffisance. Quand pour eux et sans doute par suite 
de leurs propos envenimfe j'ai ^t^rudoy^, molests, 
humili6 par mon maltre, quand j'ai m6me failli 6tre 
chass6 et le serai peut-6tre un jour, car Monsei- 
gneur m'en a menace, pas plus tard que ce matin, 
j'ai lieu d'6tre choqu6 du d6vouement dont vous 
faites 6talage pour oes deux 6tres-li. U est impos- 
siblequeceladure davantage. Jene suispas homme 
k souffrir des choses pareilles. Je sais qu'ils sont 
venus aujourd'hui. iC^i^ mou.* Ghoisissez entre 
nous et choisissez vite, car ma patience est k bout! 



i 
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Pendant ce discours v6h6ment, Frestignac avait 
pass6par les phases d'impression lesplusdiverses, 
les plus oppos^es : tour k tour son jeune sang avait 
6prouv6 des bouillonnements g6n6reux et fait pal- 
piter fortement son coeur : tour k tour ses joues 
avaientpali, et deses dents blanches il s'6tait forte- 
ment mordu les Ifevres ; tour k tour il avait caress6 
de la main un fer k friser qui se trouvait ksa, port^e 
et il avait 6t6 au moment de le saisir et de Tappli- 
quer sur le cr&ne de son odieux interlocuteur, Mais 
peu k peu le calme lui revint, et il comprit que 
Tironie serait une arme plus puissante que tons les 
fers k friser. 

— Vous m'invitez k prendre un parti, n'est-ce 
pas ? dit-il froidement et presque en souriant. 

— En effet, je vous y invite, r^pliqqa Tautre, 
qui se flatta d* avoir intimid6 son Gascon. 

— Eh bien 1 men cher associ6, ce parti est pris. 

— A la bonne heure ! Vous n'iriez pas bonder 
contre votre ventre. 

— Je n'irais pas bouder contre Thonneur, contre 
ma conscience... Voili ce qu'il faut dire. Or, Thon- 
neur et ma conscience sont du c6t6 de ce vieillard 
et de cette enfant. Osez-vous bien Tappeler « hy* 
pocrite, » ce vieillard qui a autant de vertus que 
de cheveux Wanes sur la t^te? Osez-vous bien pr6- 
tendre que la jeune fille qui lui est si utile, et sans 
laquelle il serait si isol6, si d6nu6 de secours, a 
6t6 trop heureuse de le trouver, elle qui lui a rendu 



220 LE CHAVP DE ROSBS 

au centuple ce qu'il lui a donn6!... ce que vous 
eussiez dA lui donner, vous, ajouta le perruquier 
en s'6chauffant, oui, ce que vous eussiez dd lui 
donner, si vous n'avicz 6t6 tel qu'un chien vorace, 
jaloux, 6goi'ste, qui, ayant un os entre les pattes, 
grogne pour empfecher ainsi qui que ce soit d'ap- 
procher de lui!... Ah! je voils conseille, men 
homme, de dire du mal de ces gens-lkl... Saluez 
quand ils passent, saluez bien bas... et estimez- 
vdus heureux, s'ils daignent vous le rendre!... 

En achevant sa philippique, Frestignac, inca- 
pable de rester plus longtemps en place, sauta 
par-dessus le comptoir par un bond qui fit reculer 
Fintendant. 

Frestignac 6tait tellement agile, qu il resta en 
gquilibre avec une pose digne de la statuaire 
grecque. 

Grugnot, poss6d6 de fureur, ne se laissa pas do- 
miner par cette attitude aussi ferine que gracieuse ; 
il s'avan^a vers Frestignac, le poing tendu. 

Mais d6jk celui-ci, prompt comme la pens^, 
avait chang6 de maintien, et, se mettant en de- 
fense, il cria : 

— Ne me touchez pas ; sinon, je vouscorrige ni 
plus ni moinsqu'un marmousetl 

— Perruquier de malheur, prends garde k toi ! 

— Voleur d'intendant, je t'arracherai le toupetl 

— Commence I 

— Viens-y done I 
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— Tu as quatre mille livres k moi : je romps le 
contrat, je te mets sur la paille, 

— ^a m'est bien 6gal. J* en ai assez de toi, vieux 
grediD ! 

— Tu me rendras mon argent, et ta boutique, 
dont tu es si fier, sera ferm6e. 

— Ce n'est pas sur!... dit Frestignac. 
Une voix r6p6ta : 

— Ce n'est pas sAr. 

Grugnot et Frestignac se retournferent : ils virent 
que la porte avait 6t6 ouverte et que la boutique 
6tait en partie pleine des cultivateurs et jardiniers 
qui, en revenant du banquet et passant par Ik, 
avaient entendu la querelle. Frestignac battit des 
maios en riant, tandis que Grugnot, comprenant 
tout de suite le d^savantage de sa position, 6tait 
atterr6. 

Celui qui avait r6p6t6 les paroles de Frestignac, 
c'6tait J6r6me Lhardy. 

II ajouta, sans s'inqui^ter du trouble de^'inten- 
dant: 

— Nous sonimes arrives k temps pour com* 
prendre la cause de votre querelle. Qa ne vous fait 
pas honneur, mattre Grugnot. Vous accusiez les 
faibles, les gens de bien, et ce gar^on-li les d6- 
fendait. Tout le m6rite est k lui. Quant k vous, 
mallre Grugnot, c'est pas pour dire, mais vous 
fetes un fier grediu ! 

— Mon cher J^rdme. . • balbutia Grugnot. 
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— Silence, vieux grippe-sous! Non content 
d'avoir repouss6 votre nifece lorsqu'elle avait faim, 
lorsqu'elle avait soif, vous venez aujourd'hui dire 
des sottises sur elle! vous invectivez aussi ce pauvrc 
vieux qui n'a d' autre d6faut que d*6tre trop bon I. . . 
Ah I si Monseigneur savait la chose !... 

— C*est cela, dil Tintendant avecune fureur 
concentr6e, vous voulez me d6noncer ! 

— Nous?... Ah 9a! pas de gros mots... Nous 
vouloDS seulement mettre ce digne garjon k Tabri 
de vos pattes. En nous cotisant, il y aurait bien du 
malheur, si nous ne r6unissions pas vos quatre 
mille livres. Venez domain chez moi, vous les y 
trouverez. N'est-ce pas, compferes? 

— Oiii 1 oui I criferent tous lea assistants. 

— lA-dessus, filez, vieux coquin 1 Le contrat est 
rompu, vous serez rembours6 demain... Ce garfon 
reste chez lui. 

— Oh ! mes bons messieurs, dit Frestignac 
avec Amotion en riant et pleurant i la fois, com- 
ment vous t(5moigner ma reconnaissance ? 

— En gardantle secret sur ce que nous faisons, 
r6pondit J6r6me, et en continuant de te conduire 
honnfetement. 

— Soyez tranquilles, dit Frestignac ; j'ai mon 
module que j'appelle Jeanne-Catherine. Au plaisir 
dene plus vous voir, m'sieu Grugnot. 

Lesrangs s'ouvrirent; I'intendant fit un geste de 
d^sespoir et s'^lanca dans la rue en homme qui, 
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courbd sous le poids de Topprobre uniyersel, ne 
sait pas oili il va. 



xvm 

A la ti6deur d'une belle journ6e toute pleine de 
soleil at de brises caressantes a succ6d6 la fratcheur 
aigre d'une soir6e semblable h celles de la fin de 
rautomne. Ge souffle I6ger, qui le matin allait 
frdlant la prairie et faisant trembloter la feuille du 
peuplier etla pointe de I'herbe, est devenu tout k 
coup une sorte d'aquilon iinp6tueux, qui gronde 
et menace comme s'il amenait des obstacles pour 
lesrenverser sur son passage. Desnu^es, d'un gris 
d'ardoise, se pressentet s'escaladent mutuellement 
avec des formes bizarres, qui se d6composent k tout 
moment ; parfois ce rideau sombre se d6chire et 
laisse apercevoir la lune pale, lampe presque 
6teinte ; puis le rideau noir se referme, Tastre dis- 
paratt, la terre rentre dans le deuil morne de t6- 
nfebres qui paraissent devoir ne jamjus finir. 

Dans ce paysage attrist6 par la tourmente, vous 
ne serez pas tent6 de placer des fetres doux et po6- 
tiques; vous n'6voquerez pas Tidylle cdtoyant les 
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charmilles, qui ne sont plus que des murailles si- 
nistres, et s'asseyant au pied de ces arbres que lord 
la rafale. Mais, au contraire, imaginez une figure 
troubl6e, pile, Mve, furtive, qui tantdt se tralne 
par les sentiers 6troits et tortueux, tantdt bondit 
par-dessus les fosses, tantdt franchit les escarpe- 
ments, tantdt descend dans les fondri^res, un dtre 
tourment6 que vous diriez lanc6 comme une flfeche 
k travers I'espace. 

Voyez-le, suivez-le, cet homme qui peuple k lui 
seul votre paysage automnal ; cet homme qui 6pouse 
Touragan avec ses gestes d6sesp6r6s, ses traits con- 
tractus, ses yeux dilates affreusement et ses cheveux 
6pars.J'aiditquilremplitlascfene:oui,maisilyporte 
son caractfere fatal. Sur son passage toute chose se 
lamente, les arbres poussent des g^missements, 
les feuilles se tordent sur la branche et les fleurs se 
hatent de fermer leur calice. 

Oil s'arrfitera le malheureux que sa conscience 
pousse sans rel&che? — II Tignore. Que va-t-il 
faire? — II ne le salt pas davantage, II va parce 
qu'il ne pent ni s'arrfeter dans la route qui se d6- 
roule incessamment, ni surtout ^couter un seul 
instant la voix int^rieure qui lui articule sa con- 
damnation, toujours avec la mftme formule impla- 
cable, car elle ne varie pas. 

Et loin de se resserrer pour T^touffer, les arbres, 
les murs, les haies, tout semble s'^carter de lui avec 
un instinct d'horreur. 
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C'est le m6chant! 

Cest Tfetre qui va tout seul et qui comptera un 
jour avec la reprobation universelle amass6e lente- 
ment contre lui^ 

Ce jour-li, on ne le pr6voit jamais : il delate tout 
kcoup. Etsavez-vous ce qui se produit alorspour 
]em6chant? Cest le ph6nomfene que T Apocalypse 
pajmet pour la fin des temps. D'une part, les cieux 
sorit d6chir6spar les 6clats de la foudre qui les 
sillonne en traits depourpre; del'autre, la terre 
boulevers6e tremble jusque dans le fond de ses en- 
trailles, s'entr'ouvreetvomittous lesfeux,toutes les 
laves de ses volcans caches. Ou poser le pied? qu 
abriter sa t6te? L'abime est en haut aussi bien 
qu en bas ; en haut, il est suspendu ; en bas, il est 
b6ant. 

On peut durant longues ann6es tenir bon contre 
Topinion, la braver en face, ne consulter que ses 
propres dSsirs, ses propres int^rfets, et ne pas s*in- 
qui6ter de cette pudeur publique qui devrait sinon 
diriger toujours nos actions, du moins nous inspirer 
des reflexions salutaires. Cependant on n'a jamais 
assez de force pour rester perp6tuellement seul 
avec une mauvaise conscience. Les Th6baides ne 
conviennent qu'aux saints. 

Grugnot a commence par courir, le visage som- 
bre, le front incline et menafant, comme le taureau 
qui traverse Tarfene en faisant voler la poussifere. II 
s*arr6te ensuite pour respirer un peu et lacher 

13. 
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quelques imprecations. Son chemin, il ne le re- 
garde pas : peu lui importe ; il reviendra bien assez 
t6t pour recevoir les reproches de son maltre qui 
aime tant ses ennemis ilui, et, qui salt? peut-6tre 
pours' entendre donner son cong6 d^finitif. 

Ghass6 ! 6tre chass6 ! et pourquoi ? parce qu'un 
stupide mattre d*6cole, une petite fille, un perru- 
quier de village, ont entrepris de le perdre dans 
r opinion du comte et y ont r6ussi!... Apr6s unpa- 
reil aflront Ton ne saurait plus vivre 1 

Uintendant n'en 6tait plus k se demander si la 
partie 6tait 6gale, s'il pouvait d^sormais soutenir 
la lutte contre tons. Le moment ou le m^chant com* 
prend qu'il est plus faible avec sa rage que tout le 
monde avec le calme et le d6dain, ce moment* lit 
6tait venu pour Grugnot. 

Et quand cet homme eut, tfete baissfee, couru 
droit devant lui, il sentit que le vertige qui Fem- 
portait et faisait son 6nergie suprfeme venait de lui 
manquer en se dissipant ; il frissonna, commes'il 
avait 6prouv6 le froid de Taile noire de la r6alit6; il 
s'arrfeta, comme si un gouffre s'6tait ouvert sous 
ses pas. II avait d'abord d6vor6 Tespace : mainte- 
nant, il en avait peur. 

Un tertre s'offrit k lui ; Grugnot se laissa aller k 
terre et glissa plutdt qu'il ne s'assit sur Fherbe. II 
6tait essouffl6 et tenait la t6te raide; ses yeux n'o- 
saient se d^tourner et regardaient fixement devant 
eux sans rien voir. 
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Alors rhoDQime qui avait coura en fou voulut pen- 
ser et se recueillir. 11 ne vint dans son cerveau 
bouillonnant que des id6es confuses, incoh6rentes, 
qui se heurtaient sans rel&che et se succ^daient ra- 
pidement sans s'dtre appel6es. Gependant il y en 
avait deux qui dominaienttoytes les autres : c'6tait 
le sentiment du m6pris g^n^ral — et par suite la 
certitude d'etre montr^ au doigt» repouss6 partout 
et pourchassd; Tautre id6e, c'6tait un vague ennui 
delavie. Grugnot s'interrogeait assez clairement 
k cet Sgard pour se r^pondre k lui-m6me que, 
lorsqu'on n'a autour de soi aucune affection, aucun 
lien, il y a des circonstances ou il n'est pas d6sa- 
grSable de s'affranchir de Texistence. . . 

Pas d' affection, miserable ! eftt pu lui r6pondre 

sa conscience. Eh I ne pouvais-tu lier k ton sort 

cette guirlande de fleurs qui s'appelait Jeanne-Ga- 

therine? Ne pouvais-tu, commelebonGrandin, vi- 

vifier ton automne par le voisinage de ce charmant 

printemps? Que t'en eAt-il done tant*cout6 d'fetre 

aifectueux, de te laisser aimer, si tu ne voulais pas 

aimer toi-mfeme? Oh ! que ce morceau de pain eut 

fructifi6 pour toil... Non, tu as pr6f6r6 garder ton 

pain et farmer ton coeur k toute Amotion pure. A 

present, ce pain est devenu la pierre qui t'6crase ; 

k present ce n'est pas de T^motion qui p6nfetre 

dans ton coeur : c'est de I'horreur etder6pouvante. 

11 restait assis, et il avait commenc6 k pouvoir 

enfih remuer sa t6te, Ce mouvement, qui lui 6tait 



328 LE CHAMP DE ROSES 



personnel, secommuniqua pour lui aux objets ext6- 
rieurs et leur prfetaune espfece de vie... Un 6norme 
ch&taignier qui, en face et tout prfes de Grugnot, 
6tendait ses rameaux gigantesques couverts de 
feuilles abondantes,*sembla sepencher vers Tin ten- 
dant et lui presenter rextr6mit6 d'une de ses bran- 
ches. Malgr6 lui, Grugnot se mit ^ contempler cette 
branche qui r^pondait en quelquesortei son regard 
et se mouvait vers le sol par une inclination lente 
et prolongSe. 

La branche et Thomme se parlferent un langage 
muet, un langage d* attraction ; Thomme jeta une 
sorle de cri rauqne et la branche s'abaissa plus que 
jamais. L'homme fit un bond et se trouva de- 
bout sans s'fetre aid6 de ses mains... 11 passa entre 
ses Ifevres de ces mots d6sordonn6s qui ne tradui- 
sent plus lapens^e, mais la violence et T^garement : 
((Pourquoi pas?... C' est commode ici... Bah! ce 
sera bien vite fait... J' en ai assez de la vie... » 

Et pas un remords, pas un souvenir de Dieu qui 
Tarrfete, pas un de ces retours puissants et terribles 
qui font qu on se cramponne k I'existence par la 
crainte de ce qu il y a au delk des portes du torn- 
beau I 

Get homme n'a v6cu qu'en 6tre materiel, pour 
des satisfactions suffisantes au plusquand Tharmo- 
nie des 6v6nements n'est point d6rang6e, mais qui 
n'offrent pas de ressources pour combattre un d6n 
sordre et surtout pour faire face au d6sespoir^ 
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Ainsi, ni la force qui 6tait en lui, ni les beaut6s 
de ce mondequ il n'a pas senties, il est vrai, ni les 
jouissances de Tor, — les seules qui jamais aient 
fait battre son cceur, — ri^ ne le retient. 11 s'en- 
nuie, il est sombre, il est d6gout6 de tout, — de 
lui-m6me comme des autres. 

Et puis, cette branche se tord vers lui et I'ap- 
pelle; il la saisit de ses mains crisp6es, il la tate, il 
s' assure de sa solidit6, il Tabaisse avec effort, car 
elle est dure et peu flexible. « Tant mieux, pense- 
t-il, elle ne cassera point. Ah I que dira-t-on de- 
main?... Ah! ah! ils verront qu'on n'avait pas peur 
d*eux. Et siFrestignac s*imaginequerargentpr6t6 
par moi lui a port6 bonheur, il se trompe bien !..* 
Puisse lefeu se mettrei sa boutique ! puisse-t-il, ce 
maudit perruquier, 6tre brul6 vif!... Et cette pe- 
tite mijaur6e, et ce vieil oison de maltre d'6cole 
qui fait la legon mftme aux hommesl... Malheur 
sur tons ! malheur I malheur I » 

Les mains fi6vreuses altachent un mouchoir k la 
branche. Le mouchoir est long, et Grugnot y pra- 
tique un nceud coulant. Mais la branche est main- 
tenant trop haute. Grugnot la baisse fortement, 
passe son ecu dans le noeud, puis laisse aller ses 
mains... 

La branche se relfeve brusquement et emporte 
en Tair le poids qui s'est confi6 i sa vigueur. 
L'homme est suspendu •, ses jarabes s'agitent, sa 
respiration est couple, ses mains se tordent, ses 



230 LK QHAHP DS ROSBS 



yeux s'injectent de sang ; il se dibat, il veut se di- 
gager... BientOt avec le souffle la vie se d^tache de 
lui ; plus de mouvement convulsif, plus de contrac- 
tion ; rien qu'une masste inerte \k oix tout h Theure 
il y avait un homme. 

II est vrai que cet homme 6tait un m6chant qui 
s'est fait justice lui-mfime* 

Le rideau de nuages noirs ne s'6c^te plus, il s'6- 
paissit, au contraire. La lunerestecach^e jusqu'au 
matin. Le vent siffle plus tristement, et dans les 
fermes environnantes les chiens hurlent, comme 
s'ils devinaient le crime volontaire qui a 6t6 commis 
sous le ch&taignier du chemin creux. 



XIX 

liE POINT D'HONNEUB 

Le hasard — de quelquenom qu on veuilleTap- 
peler, et quel que soit r6ellement son jeu dans les 
choses humaines — produit parfois d*6tranges ren- 
contres ; et c'est ce qu on cherchait le moins qui Fa- 
mine souvent, k un moment inattendu. 

Le lendemain m6me des 6v6nements que nous 
venous de retracer, un jeune homme alerte, d6gag6. 
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marchant d'un bon paa et accocnpagnant sa course 
d'une ariette interminable dont les accents m6ri- 
dionaux retentissaient sous le climat de Tancienne 
Brie, de fa^on k 6tonner tout ce qui pouvait Ten- 
tendre, cheminait par le pays en faisant sa tourn6e 
accoutumSe. 

On a nomm6 Frestignac. U avail, comme on 
sait, chaque matin k accomplir un circuit conside- 
rable, et ce n'6tait pas la fonction la moins impor- 
tante de sa profession. La barbe k faire k domicile, 
moyennant un prix mensuel, exigeait toute sa dili- 
gence. Chacun voulait 6tre servi de bonne heure. 
Les me'ntons campagnards sont impatients; kpeine 
le coq a-t-il cbant6 qu'on se Ifeve et qu'on s'6crie en 
baillant encore : « Ce diable de Frestignac n' arrive 
pasl... » 

D'un menton k T autre, il y a plus d'une foisune 
demi-lieue de distance. Que de zigzags pour aller 
trouver la pratique! et combien il faut au perru- 
quier de Constance pour avoir toujours un visage 
riant et d6filer son chapelet d'historiettes tout en 
faisant manceuvrer le rasoir et se gardant bien d'i- 
corcher son monde ! 

Or, ce matinJi, les mentons durent se r6signer 
k rester incultes, et Dieu sait quel m6contentement 
r6gna parmi tant de gens d6rang6s dans leurs ha- 
bitudes d'oisivet6. « Maudit Frestignac ! Gascon de 
malheurl... — Julienne, allez done voir!... — 
Brigitte, courez done I... — II lui sera arriv6 quel- 
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que chose. . . Lui qui n'a jamais manquS au poste, il 
faut qu ilsoit mort pour n'6trepas venu I... » Et au- 
tres commentaires accompagn^s d'une sourdine de 
colore et d'impr^cations. Rien n'est moins tol6rant 
qu un homme qui s'impatiente den'fetre point ras6. 

Comment Frestignac, si ponctuel d' ordinaire, 
avait-il pu faire d^faut k ses clients? 

C'est quo le gentil Gascon 6tait, dfes Taube, ar- 
rive au chemin creux, et que, comme il marchait 
toujoursle nez au vent, il avait aper^u le hideux 
fardeau de la branche de ch&taignier. 

II s'arrfeta brusquement sans avoir la force de 
crier; ses cheyeux se h6rissferent d'horreur, ses 
mains laissferent 6chapper la trousse, ses jambes 
fl6chirent, une sorte de vertige le prit. Mais par 
bonheur il put enfin jeter un cri d'alarme qui r6- 
veilla des bergers couches avec leur sayon de peau 
dans une hutte peu 61oign6e, au milieu d'un vaste 
pacage. Les bergers accoururentet trouvferent Fres- 
tignac en proie i un tremblement nerveux. A leurs 
questions, il r^pondit en montrant le corps de 
Grugnot. 

Ces hommes rest^rent constern6s ; jamais depuis 
qu'ils existaient ils n'avaient entendu parler d*un 
suicide. Dans ce pays, et dans ce temps-1^, on 
croyait fermement en Dieu. II n'y avait qu'un 
6goiste concentre dans son foyer de passions mal- 
saines et d^nu^ de toute foi qui eut pu avoir le la^ 
cbe courage d'attenter k ses jours. 
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D'ou vient que ce brave Frestignac poussa un 
sanglot et s'enfuiten levant les mains au ciel?C'est 
qu il s'adressait des reproches et s'attribuait en 
par tie la mort de Tintendant. 

« Ah ! se disait-il, si je ne lui avais pas fait en- 
tendre dedures v6rit6s, si j'avais 6t6plus patient, 
il n'eut peut-6tre pas pris le chagrin qui Ta pouss6 
k se tuer. Je suis bien coupable... Qui, oui, bien 
coupable! » 

II se r6p6tait cela sans cesse ; et quand il rentra 
k Provins, il 6tait dans un 6tat de d6sordre et de 
prostration qui frappa d'6tonnement tous les gens 
de la petite ville. Aussitfit les voisins d'accourir. 

La boutique, ou Frestignac s*6tait jet6 sur une 
chaise, se remplit d'avides amateursdela nouvelle. 
Ceux-ci sortaient pour aller la r6pandre avec des 
commentaires de leur fafon : d'autresentraient, et 
les flots de curieux se succ6daient en se pressant 6, 
i qui mieux mieux, Jusqu'i une vieille aveugle, 
qui s'6tait trainee lisur un baton et disait, enbran- 
lant sa tfite couverte d'un vaste bonnet : 

— Est-ce possible, m'sieu Frestignac, que Tin- 
tendant se soit fait ce mau vais coup ?. . . Tous les 
voisins viennent de me raconter la chose; il m'a 
bien fallu me decider k y croire. 

— Et vous avezeu raison, mame Froment; je 
puis vous Tattester, foi de Frestignac 1 Ce qu'il y a 
de plus 6tonnant, c'est que c'est moi qui I'ai vu le 
premier, moi qu'il avait quitt4 hier avec tant de 
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rage. Ah ! 9a m'afflige que nous noussoyons dispu- 
tes ainsi, maintenant qu'il est mort... Je ne me 
coDSolerai jamais de cet ^v^nement. 

— Laissez done, mon enfant, reprit lavieille qui 
avait Tautorite de son &ge et de son infirmity. Lais- 
sez done I... Est-ce qu'il y a de votre faute lii-de- 
dans ? J'ai connu m'sieu Gragnot dans le temps oi!i 
j'y voyais clair et oil feu mon pauvre homme al- 
lait veudre sa viande au chateau. L'intendant 

n'^tait pas bon pour sdr, et il nous a fait bien des 
peines. 

— Oui, mfere Froment, mais k pr6sent qu'il s'est 
pendu il faut lui pardonner. 11 a trop de comptes k 
rendre li-haut. 

Ces derniferes paroles produisirent un effet puis- 
sant sur la foule, et comme, apr6s tout, on ne pou- 
vait passer la journ^e enti^re dans la boutique du 
Gascon, chacun finit par s' Eloigner ; si bien que 
Frestignac resta seul. 

II voulut travailler k la perruque neuve de mon- 
sieur le s^n^chal, mais ses mains continuaient de 
trembler, et le voile qui avait convert ses yeux ne 
s'^tait pas dissip^. Incapable de poursuivre un6 
besogne qui demandait du soin et de Tapplication, 
il alia se blotiir dans la p6nombre de son arrifere- 
boutique et s'y abandonna k ses reflexions. Ses re- 
flexions lui ouvrirent tout un monde defaits : Tave- 
nir, ce nuage de Timagination des hommes, prit 
une forme, se condensa et lui apparut. 
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Frestfgnac ayait pens6 k Jeanne-Catherine^ k 
r image charmante, qui jusqu'alors Tavait soutenu. 

« A Fheure qu'il est, se dit-il,/le8 choses sont 
entiferement chang^es... » 

Cette simple v6rit6 suflBt pour que le pauvre 
gallon s'appuy&t sur le dossier de sa chaise en 
versant des larmes abondantes. 

Et quel 6tatt-il done, ce changement? Snivons 
le cours des idies de Fresiignac. Interpritons ces 
id6es, qui parlent si haut sans paroles et se succfe- 
dent dans un cours rapide et imp6tueux : 

« Du premier jour oil je Tai vue, j'avais senti 
que je voulais vivre pour elle, me consacrer k elle. 
Elle 6tait pauvre, j'^tais pauvre aussi : mais sa 
pauvret6 avait fait ma force en me donnant du cou- 
rage et de Tardeur. Je me disais qu'il y avait quel- 
que chose de louable i me vouer iTorpheline pres- 
que abandonn6e ; car pour elle c'6tait presque 6tre 
seule qu'fetre avec un vieillard qui a plus besoin de 
ses soins qu'il ne pouvait lui pr6ter d'appui et de 
protection. 

« D'ailleurs, cette branche faible qui Favait sou- 
tenue lui manquerait au premier moment, tandis 
que moi je suis jeune comme elle, je suis robaste et 
j'ai un 6tat. Cependant je ne disais rien ; je la lais- 
sais toute au vieillard, car enlever kson p6re adop- 
tif une parcelle de son coeur c'eut 6t6 une mauvaise 
action. J'attendais qu'il Ini faMt un ami, un ami 
sincere. Et alors cet ami f&t accouru en a' tenant : 
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« Me voici I me void, petit ange qui as v6cu pour 
un autre ! me voici, moi qui veux vivre pour toi ! » 

((Et j'eusse 6t6 si heureux, si fier de lui offrir 
mes modestes Economies, de lui presenter cette 
main quiaurait travaill^ pour elle I... Toutestfini; 
Jeanne -Catherine h6rite I Jeanne-Catherine est 
riche ! Je ne puis plus parler. J'aurais Fair d* avoir 
vis6 ^ son argent. U y en aurait plus d*un qui le 
dirait. Oh! j'en rougis de honte... Non, Frestignac, 
mon gar^on, il ne sera pas dit que tu auras cach6 
ton amour pour le montrer au jour ou Jeanne-Ca- 
therine devientune h6riti^re!... » 

De nouvelles larnies coul^rent des yeiix du jeune 
homme. Mais une autre pens6e, plus forte et plus 
amfere, fit bondir Frestignac, qui se mit k parcou- 
rir sa boutique k grands pas et les bras crois6s : 

« Oui, mais elle sera recherch^e par les fils des 
plus riches cultivateurs. Ce ne sera pas long. Sitdt 
qu elle aura atteintl'Sge de semarier, tous se met- 
tront sur les rangs. Et je verrais cela!.,. Oh! voir 
ce spectacle fa me serait impossible ! — Impos- 
sible ! r6p6ta-t-il sourdement. 

(( Impossible 1 dit-il une troisi^me fois en se- 
couant convulsivement une tfite k perruque. II faut 
prendre un parti. Je suis fach6 que Lhardy et les 
autres m'aient ofFert cet argent. Mais le remade est 
facile. Je fermerai la boutique ; et avec mes rasoirs, 
mes brosses, mes peignes et ma houppe, je recom- 
mencerai mon tour de France... » 
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. Cette resolution parut Tavoir calm6, quelque 
d6sesp6rie qu'elle fiit. II s'y attacha avec Anergic 
comme k son unique moyen de salut. Et il semblait 
par avance savourer Tabsence sans se dire — car 
il ne Tavait pas appris dans T immortelle fable de 
La Fontaine — que « T absence est le plus grand 
des maux. » 

Les partis violents sont faciles k prendre : mais 
est-il ais6 de les soutenir quand Teffervescence 
de la tfete s'est calm6e, quand le sang-froid est re- 
venu montrer toute la profondeur du vide, toute 
la tristesse de Tisolement? On dit : « Je m'en irai !)> 
et Ton s'enfuit. Mais lorsqu'on est parti, Ton vou- 
drait tout de suite revenir, et Ton n'ose plus, — 
ou bien, ce n'est plus possible. 

Quel est Thomme qui ne s'est pas jet6t6m6raire- 
ment dans des voies nouvelles, laissant derrifere 
lui ce qu il avaitaim6, et esp6rant assez comprimer 
son coeur, soit pour n* aimer plus, soit pour aimer 
moins ? 

L' absence accrolt TafFection, elle efface les d6- 
fauts, elle adoucit les teintes. Et alors, si Ton se 
retourne vers le pas36, Ton apercoit dans une teinte 
vaporeuse une image devenue id^ale, qu'on appelle 
de tous ses vceux, de tons ses cris, et qui, froide 
statue, ne r6pond pas. 
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XX 
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line partie de la joura6e s'^tait 6coulte, pour 
Frestignac, dans une esp6ce d' absorption morale 
qui iui enlevait toutes ses pens^, hors la pen- 
s6e du depart. Plus il y songeait, 'plus ce des- 
sein Iui paraissait noble et n^cessaire. II voulait 
plut6t se fuir lui-m6me que fuir Jeanne-Catherine. 
Surtout 11 se promett^dt bien de ne jamais r^v^ler 
le secret qui s'^tait aaiass6 dans son coeur. Autre- 
fois il se fut dit : « II est trop tdt I » Maintenant il 
se disait : < II est trop tard I » 

Trop tard I... Et le pauvre Freslignac se cognait 
la t^te ou se la saisissait des deux mains, et dans 
cette attitude il ne voyait ni n'entendait plus. II 
n'y eut done rien de surprenant k ce qu'il n'a^r- 
i^ixt pas J6rdme Lhardy, qui, d'abord, avait regard^ 
k travers la yitrine, puii^, ayant inutilement frapp^ 
aux carreaux, s'^tait d6terniin6 k entrer dans la 
boutique. 

— Hoik I fit d'une voix de tonnerre Tex-roi des 
Rosiers, tu me parais en train d'avaler le plancher. 
Gorbleu! Tami, comme tu consid^re tes pieds I 
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Frestignac avail tressailli d'abord. U leva la t6te 
et dit d'un accent plein de d6couragement : 

— Entrez, maitre Lhardy ; vous 6tes le bien- 
venu. 

— Je Tespfere bien I s*6cria ce dernier. Pour en- 
trer je n'ai pas attendu ta permission ; et je Teusse 
attenduelongtemps, car tun' 6tais plus de cemonde ; 
vrai, je me demandais si tu n'avais pas suivi ton 
associS. 

Le perruquier frissonna. 

— N'en parlez pas 1 n'en parlez pas ! 

-*- Bon I bon I il s'est fait justice, aprfes tout, et 
ca a epargn6 aux baillis, aux juges, k la mar^chaus- 
s6e, le soin de s'occuper de ce voleur. 

— Tenez, J6rdme, je.ne suis ni plus sensible ni 
plus d61icat qu un autre, mais je n'aime pas k en- 
tendre rire de la mort, m6me de celle d'un mauvais 
homnie. Et puis, je n'ai pas 6t6 6tranger k cette 
resolution... Peut-6tre Grugnot avait-il pris du 
chagrin de notre querelle. 

— Tant pis, jarnigu6I Tu es bon enfant de te 
faire de la bile. Ah fk ! depuis ce matin je cours k 
ton intention, et y*lk les fonds que les compares 
avaient promis. II ne manque pas un sou k la 
somme. 

Ce disant, Lhardy 6carta son manteau rond et 
exhiba une lourde sacoche toute rembourr6e de 
beaux 6cus de six livres. D'une main, il la suspen- 
dit en Tair; de Tautre, il frappa sur le ventre du 
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sac, qui rendit ce son m^tallique si cher k toute 
oreille humaine. En m6me temps son sourire con- 
fiant et son ceil clignotant guettaient la satisfaction 
sur le visage de Frestignac. Mais, contre I'attente 
du visiteur, Frestignac resta froid et triste. 

— Je vous remercie bien, munnura-t-il ; c'est 
gSnSreux, ce que vous avez fait li, et je m'en sou- 
viendrai toute ma vie. 

— Aprfes ?. . . Pas besoin de faf ons ; v'li la somme, 
il u'est plus rien dft k la succession Grugnot. Je 
sais bien que rh6ritifere ne t'aurait pas tourment6 
pourlui restituer les fonds, maisc'est 6gal, mon 
garfon, c'est 6gal : il vaut mieux, vais-tu, que tu 
sois chez toi sans rien devoir k personne, pas plus 
k lanifece qu'i Toncle ; il vaut mieux que tu sois 
ton maltre, que tu tallies, que tu rognes comme 
tu renten(5ras. Et puis je te le dis, si autrefois 
c'6tait dur pour toi d'fetre Toblig^ de Tintendant, 
fa ne le serait peut-6tre pas moins de d6pendre 
d*\inej€unesse. 

Le regard de Frestignac s' 6claira d' un feu sombre. 

— Vous avez raison, dit vivement leperruquier, 
et aussi vous me donnez raison dans ce que je 
veux faire. Non, un homme de coeur ne saurait 
attendre d'une femme son aisance et ses moyens 
de travail. Pour m'acquitter, je n'ai pas besoin de 
votre argent : je retrouverai dans ce qui est ici et 
dans la vente de la clientde ce que Grugnot 
m'avait pr6t6. 
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— Comment ?. . . balbutia J6r6me stup6fait. 

— C'est clair : je vais tout vendre au plus t6t, 
et je partirai. 

— Toi partir ?... Ah fa ! tu deviens fou I... Tu 
veux done te tuer aussi k ta maniSre ? 

— Je veux... 

Frestignac ne put achever. U^motion lui coupa 
la voix. II se promena i grands pas ; puis, s'arrfi- 
tant soudain, il reprit avec force : 

— Je veux 6tre un homme de cceur. 

— Tu Tes, morbleu ! Qui est-ce qui en doute ? 

— On en douterait, si j'agissais autrement. 
Pour bien des raisons il faut que je parte, que 
je gagne de Tespace, que je rentre dans la vie 
grandiose du voyageur. Par ainsi, m'sieu Lhardy, 
ne m'interrogez pas et laissez-moi seulement vous 
remercier encore en vous disant que vos bienfaits, 
qui m'auraient 6t6 utiles, si Tintendant ne s'6tait 
pas accroch6 au chataignier, me seraient p6nibles 
aujourd'hui. La jeune fiUe h^rite, c'est bon : c'est 
envers elle que je m'acquitterai^ mais je dois m'ac- 
quitter. 

— Imbecile 1 dit J6r6me avec humeur, tu n'as 
qak prendre ce sac, et tu t'acquitteras tout de 
suite. 

— C'est impossible. Je ne tiens pas k rester dans 
le pays. 

— Ahl v'ii ben ces Gascons ! s'6cria le cultiva- 
teur avec une v^h6mence qui s'irritait des obstacles. 
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Jamais vous ne les contentez : il fautqu'ils courent 
le monde comme des chiens sans maitrel^.. Au 
diable, puisque tu refuses ton bonheur I 

Lk-dessus, il partit en secouant la tdte et alion- 
geantlesjambes. Frestignac se sentit afflig6 d' avoir 
pu involontairement r6pondre au bienfait par T of- 
fense. 11 sortit, donna un tour de clef k la porte de 
sa boutique et rejoignit J6r6me Lhardy k une dis- 
tance de deux cents pas. Ce dernier se retourna en 
Tentendant courir. 

— Que me veux-tu encore ? demanda-t-il avec 
un reste de courroux. 

— J*ai besoin de vous supplier d'une chose. 

— Laquelle?... Parle vite, je suis press6. Depuis 
ce matin je trotte pour toi comme une b6te. 

— Pardon... Si vous retournezi Ligny, perbiet- 
tez-moi de vous y accompagoer. 

— Non, dit brusquement J6r6me, 9a ne m'est 
pas agr^able, car je t'en veux. 

— Ah I m'sieu Lhardy, si vous connaissiez mes 
motifs, vous ne m'en voudriez pas, mais au con- 
traire vous m'estimeriez. 

Jerdme s'arr^ta en le consid^rant des pieds k la 
t6te : 

— C'est 6tonnant, dit-il ensuite, ce garfon-li 
fait de moi tout ce qu'il lui plait. Viens done. Mais 
quel est r6ellement ton but ? 

*-* C'est bien simple : je vais chez m'sieu Gran- 
din. 
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— Ah ! ah !... Tu desires farrangeravec la petite 
h6riti6re, ou plut6t avec «oii tuteur naturel, Fan- 
cien maitre d'6cole. Eh! bien,tuas raison, un bon 
arrangement vaut mieux que la violence et le char 
grin. Tu vas trouver aans doute le pfere Grandin 
bien fier... 

— Vous croyez?... ^a m'6tonnerait de sa part, 
il n'a pas Thabitude de Torgueil. 

— Dame 1 il n'avait pas non plus T habitude d'6tre 
roi des Rosiers. C'est une fameuse dignit6 que 
celle-li. J' en sais quelque chose, ajouta Lhardy en 
^touffant un soupir. II est dommage qu'on ne 
puisse la conserver qu un an. 

— Chacun son tour, dit Frestignac avec un sou- 
rire qu'il se reprocha aussit6t, en face de sa propre 
peine. Vous serez encore roi des Rosiers, m'sieu 
Lhardy, vous le serez plus d'une fois, et sa nomi- 
nation aura fait plaisir au pauvre vieux sans vous 
faire du tort k vous. 

Apr6s cet 6change de paroles, ils continuferent 
leur route sans poursuivre une conversation en 
rfegle. Chacun d'euxavaitsa preoccupation. Lhardy 
6voquait le temps oil le manteau brod6 couvrait ses 
^paules, ou le chapeau fleuri couronnait satfete, ou 
surtout lui — le roi d'un ah — il jugeait souve- 
rainement les diffferents entre les gens du metier. 

Quant k Frestignac, on sait ce qu'il pensait, et 
plus il approchait de Tancienne maison d'^cole, 
plus le coeur lui battait. Mais que devint-il, grand 
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Dieul lorsqu'il aper^ut k la fen6tre du rez-de- 
chauss^e la jolie t6te de Jeanne-Catherine, et re- 
marqua que Jeanne-Catherine I'avait vu et lui 
adressait de la main un signe amicaU puis qu'elle 
dlsparaissait, sans doute pour aller pr^venir le 
vieillard. 

— Adieu, au revoir ! avait dit J6r6me, poursui- 
vant sa route jusqu'i rextr6init6 du village. 

— Bonjour, Frestignac ! s*6taient 6cri6es d6ji 
plusieurs voix. 

Mais leperruquier ne voyait rien que cette fe- 
n6tre od le fin visage lui 6tait apparu. La porte 
s'ouvrit cependant, et Jeanne-Catherine se montra 
sur le seuil. Elle avait une robe grise, et par-dessus 
son bonnet une bande de cr^pe noir serr^e aux 
tempes. 

Ce costume grave contrastait avec ses formes 
jeunes, d^licates et gracieuses. Frestignac demeura 
^bloui dans la contemplation de la charmante 
orpheline. U oubliait de saluer, de s'avancer: 
c'6tait un automate pensant. 

II fallut que Jeanne-Catherine lui dit bien dou- 
cement : 

— Bonjour, monsieur Frestignac. Est-ce que 
vous venez tout exprfes pour nous voir ? 

Cette question le rendit k lui-m6me. U inclina 
la t6te en r^pondanl : 

— SArement oui, je viens pour vous voir. 
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— Alors veuillez entrer. Mon pfere vous attend ; 
je Tai pr6venu. 

— D6jk ! 

— Vous savez bien que je vous avals aperfu, 
Le jeune homme suivit Jeanne-Catherine, qui 

I'introduisit dans la salle k manger d' autrefois. II 
resta stup6fait : cette petite pifece avait 6t6, la 
veille, d6cor6e de bouquets et de guirlandes par 
les habitants du village, en Thonneur du roi des 
Rosiers. Grandin, assis commod^ment dans son 
grand fauteuil, posa un livre qu'il 6tait en train de 
lire, d6tacha ses lunettes de dessus son nez et 
tendit sa main au beau perruquier. 

— Ah! te voili, dit-il; je suis satisfait de te 
voir, mon cher garfon. Aussi bienai-je k te remer- 
cier, car, si je ne me trompe, je crois fort que je te 
dois mon titre de roi des Rosiers. Tu auras pris 
bien des peines pour me faire nommer. 

— M'sieu Grandin, vous ne me devez rien du 
tout. Si Ton vous a nomm6, c'est que vous le m6ri- 
tiez. 

Grandin hocha la t6te en souriant avec une cer- 
taine amertume. 

— Vraiment?... dit-il. 

— Oui, dit chaudement Jeanne-Catherine, vous 
le m^ritiez, mon bon p6re. 

Et elle Tembrassa. 

Frestignac envia les>soixante-dix ans du vieil- 
lard. I 
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— Je le m^rhais, c'est cela. Ah! mes chers 
enfants, quand on a v6cu autant que moi, Ton est 
arm6 par Texpferience centre les illusions de Fa- 
mour-propre, et Ton sait que les faveurs de ce 
monde n'ont rien de commun avec la justice, Dans 
tout ce qui se donne, il entre des considerations 
que vous ne pouvez connailre, et que souvent les 
gens ne s'avouent pas k eux-ni6mes. II arrive par- 
fois qu on vous protege en raison du seiTice que 
vous pouvez rendre k voire tour. Ce dont je suis 
persuade, c'est qu'on a voulu honorer mes cheveux 
blancs, c'est qu'on a voulu offrir un joujou k un 
vieil enlant. 

— Ah I m'sieu Grandin !. .. 

— Ne m'interromps pas, mon garfon; j'ai trop 
de peine ensuite k reprendre le fil de mes id6es. 
Je disais done qu'on a voulu m'6tre agr6able k 
moi qui m'en vais de la vie. 

— Ah! mon pfeVe!... 

— Ne m'interromps done pas, toi non plus!... 
En m'obligeant, on a eu surtout Tid^e de faire 
plaisir k M. le comte de Marvllle, car on n'ignorait 
pas que M. le comle a 6t6 un peu mon 61feve, qu'il 
a la bont6 de m' aimer, de s'int6resser k moi. En me 
nommant, c'est lui qu'on nommait. Je ne t'en suis 
pas moins oblig6 d' avoir tant trott6 pour moi. 

— Oui, dit Jeanne-Catherine tout en apportant 
des gobelets et une bouteille de vin, nous vous en 
sommes oblig6s. 
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U y avait sur sa physionomie un melange de 
candeur enfaiitine et de finesse gracieusequi frappa 
singuliferement Frestignac* Le Gascon perdit son 
aplomb habituel, et, lorsqu'il tendit son gobelet, 
sa main tremblait. Gelte circonstance n'^chappa 
point i Tattention de la jeune fille. 

— Mon Dieul dit-elle avec commiseration, 
seriez-vous malade, monsieur Frestignac? Vous 
fetes tout agit6. 

— Je n'ai rien... je n'ai rien... Si fait, j'ai quel- 
que chose. L*6v6nement de la nuit dernifere m'a 
fiferement trouble. 

— U ne saurait t' avoir afflig6 plus que nous, dit 
le vieillard en joignant les mains et levant les yeux 
au del. Si Ton m'eut pr6dit que ce malheureux 
homme tiendrait assez peu h la vie pour s'aban- 
donner ainsi k un accfes de d6sespoir sauvage, 
jamais je n'eusse voulu le croire. II n'aimait que 
Targent ; et puisqu'il en avait, que lui importait 
le reste? L'estime, la consideration publique, ne 
lui etaient pas n6cessaires. Depuis ce matin, cette 
nouvelle m'a pes6, accabl6. Je n'en dormirai pas 

de longtemps. II me semble voir celui qui n'est 
plus... 

— Ah I si vous Taviez vu comme moi ! interrom- 
pit Frestignac. 

— Cest une grande le^on pour lesfetres 6goistes, 
reprit Grandin. Get homme avait toujours 6t6 dur 
pour autrui, il a fini par Tfetre pour lui-m6me. Eti 
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pr6sent, que lui reste-t-il du bien qu'il avait si soi- 
gneusement amass6? Sa vieillesse devait en jouir : 
il a supprim^ sa vieillesse. 

— Mon pfere, murmura la jeune fille, 6cartez ces 
id6es qui vous font mal. Parlons plutdt de vous, de 
cette belle dignity de roi des Hosiers. 

Le silence seul r6pondit a Jeanne-Catherine. Cha- 
cun des deux interlocuteurs 6tait livr6 k sa pens6e 
absorbante. Jeanne-Catherine se leva, alia cher- 
cher son rouet et se mit un peu k T^cart. Fresti- 
gnac se sentait mal k Taise ; involontairement il 
dirigeait parfois un regard sur la jolie fileuse, mais 
il d6tournait vite ses yeux, de peur d*6tre surpris 
et aussi de peur de se laisser aller k une dangereuse 
contemplation. 

« Je ne dois plus la voir, se disait-il : il faut done 
commencer d6s k present mon -apprentissage de 
prudence. » 

Et malgr6 lui il regardait Jeanne-Catherine, qui 
tantdt 6lait trfes-grave sous son bonnet de deuil, 
tant6t souriait amicalement au jeune homme. 

Cependant le moment 6tait venu de s'expliquer. 
Frestignac absorba coup sur coup trois gobelets, 
toussa, s^irailla la gorge et ditenfin, mais enfixant 
ses yeux sur le vieillard : 

— II y en a d'aucuns qui pr6tendent que 
mam'zelle Jeanne-Catherine est rh6riti6re unique 
de son oncle. 
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Jeanne-Catherine fr^mit et laissa le fil s'6chapper 
de ses doigts. 

— Pardon I ajoutapr^cipitammentleperruquier ; 
je dis cela, ce n'est pas par curiosit6 : je n'y ai 
d'autre int6rfet que Tamiti^. 

— Et nous Tacceptons ainsi, r6pondit Tex-mai- 
tre d*6cole. Pourtant, mon garfon, tu as touch6 
une corde qui m'est p6niblev Oui, ma fiUette de- 
vient de droit et de fait rh6riti6re de cet homme, 
mais, jele r6p6te, cela m'est p6nible. D'abord, nous 
nous trouvions bien de notre m6diocrit6; nous 
avions appris ensemble k nous passer de beaucoup 
de choses et i les juger inutiles, parce que nous ne 
les avions pas; ensuite, je n'aime pas que Targent 
de cet oncleinjuste entre dans notre pauvre maison. 
11 me semble qu il n'y apportera pas le bonheur, 
11 me semble qu'il nous brulera les doigts. On dit 
que le bien mal acquis ne profite jamais. Evidem- 
ment ce bien n'a pas 6t6 acquis par des voies 16gi- 
mes, et il est cruel de recevoir la fortune de mains 
qui ont 6t6 S0uill6es. 

— Sans doute, sans doute. . . dit Frestignac. Je 
pense comme vous, m'sieu Grandin. Cependant... 

— Ah ! ah ! si turessemblesi tons les autres, tais- 
toi! s'6cria le vieillard en fronfant le sourcil. Je 
t'estimaistantl... 

— Oh 1 m'sieu Grandin, je crois que vous pouvez 
m'estimer encore. J'ai 6t6 de ceux qui ont bien des 
fois song6 k votre ch6re orpheline ; bien des fois je 
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me suis dit que, si vous veniez k lui manquer, elle 
se trouverait seule et sans appui ; et, faut-il Ta- 
vouer? je me flattais de rid6e que peut-6tre alors 
mon humble travail pourrait lui 6tre utile. . . 

— Tu pensais cela, mon garcon? murmura Ic 
vieillard en lui tendant la main. 

— Ahl quen*ai-je pas pens6I... dit Frestignac 
sans oser regarder Jeanne-Catherine, qui baissa 
les yeux et devint rouge, et prit son mouchoir et 
Tappliqua sur son visage sans en avoir besoin. Mais 
maintenant, poursuivit-il, voici ce que je me suis 
dit : « Mam'zelle Jeanne-Catherine va 6tre riche, 
elle n'a plus besoin de personne. U argent que son 
oncle m'avait pr6t6 pour fonder mon 6tablissement 
k Provins, je le lui rendrai en vendant tout Ic plus 
t6t possible J et comme je m'ennuie de ne plus voir 
mon pays, j'y retournerai avec mon petit bagage. » 

Jeanne-Catherine r6prima un cri et se d6tourna 
pour essuyer de grosses larmes qui jaillirent de 
ses yeux. Cette fois, le mouchoir lui fut n6cessaire. 

Frestignac, s'6tanthasard6 i la regarder, s'aper- 
cut de son trouble. Une Amotion indicible s' em- 
para de lui. Pour un rien il se fut 61anc6 vers elle, 
il futtomb6 k ses genoux, il lui eut cri6 : u Est-ce 
que vous m'aimez, mon cher petit ange ? » Mais 
sa fatale id6e de Thfiritage lui revint k la m6- 
moire : « On croirait que je Tai almee pour son 
argent ! » 

Quant au vieillard, il 6tait demeur6 sans voix. 
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U savait tout ce qui devait se passer dans Tame de 
SOD enfant; il accusait Frestignac de I6g^ret6, 
d'oubliy d*ingratitude. 

Lejeune homme, que nul n'interrompait, put 
done continuer ainsi : 

— II m'en coute de prendre ce parti, mais, 
comme je suis certain que mam'zelle Jeanne sera 
heureuse, je partirai consol6. Etbientdt, croyez-le, 
vous m'aurez oubli6. 

— Nous n'oublions pas, dit solennellement 
Grandin, qui s'6tait remis de sa surprise. Peut- 
6tre penserons-nous avoir k nous plaindre de ton 
caprice, mais nous ne voudrions pas oublier que 
tu nous as t6moign6 de Taffection. 

Frestignac comprit, aprfes ces paroles, qu il 6tait 
temps de mettre fm k une sc^ne embarrassante 
pour tons. II se leva, et il cherchait dans sa t6te 
une formule d'adieu, quand le bruit du trot d'un 
cheval vint k retentir sur le caillou de la rue voi- 
sine, Le bruit se rapprocha ; Bijou parut, mont6 
par son maitre. 

Oui, c'6tait le comte de Marville lui-m6me. II 
DQiit pied k terre, donna son cheval k garder k de 
petits paysans qui 6taient accourus autour de leur 
seigneur, et entra tout droit chez Tex-maitre 
d*6cole. 

— Eh quoi I murmura celui-ci, monseigneur chez 
moi !... tant d'honneur ! 

— Ghutl dit le comte d*un air affectueux; 
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laissons lea litres de cdt^. Je suis et veux £tre 
toujours pour vous votre ancien 61feve et de plus 
votre ami. Bonjour, ma mignonne ; la comtesse 
vous fait ses amiti6s. Ah ! te voila, Frestignac, Un 
int6r6t pressant m'amfene; j'ai k vous instruire 
d*une assez facheuse nouvelle, et j'ai voulu vo us 
Tapporter moi-mfeme pour vous en adoucir le plus 
possible I'amertume. 

Jeanne-Catherine se rapprocha instinctivement 
de son p^re ; Frestignac ^tait clou^ & sa place par 
la curiosity et ranxi6t6. 

— Je ne vous ferai pas attendre cette nouvelle, 
reprit Maurice. 11 faut toujours aller droit au but. 
En apprenant la fin cI6plorable de votre oncle, 
mon enfant, nous pensames tout de suite que vous 
deveniez h^ritifere de toutes ses 6pargnes, puis- 
qu il n'avait au monde d'autre parent que vous. 
Nous times cependant appeler de Provins le no- 
taire Picard. On proc^daiTinventaire des papiers 
du mort. Tout fut examine soigneusement, feuille 
par feuille. Enfin, dans un tiroir secret de son ar- 
moire au linge on a trouv6 un testament. Get 
honjme que j*ai trop patiemment gard6 chez moi 
avait eu rid6e infemale de faire un testament en 
rfegle centre sa nifece f 

— Est-il possible 1... s'6criferent k la fois le 
vieillard et Frestignac, chacun avec un sentiment 
diffiSrent. 

La jeune fille ne paraissait pas ^mue. 
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— Oui, contre sa ni6ce. II la d^shSrite comme 
ne lui ay ant t^moign^ aucune aflection, et, pour 
staler une charity qui ne fut jamais dans son coeur, 
il 16gue en toute propri^t^ son bien aux hospices 
de cette province. Voili notre d^couverte, et je ne 
puis vous dire k quel point j'en suis pein^. 

— Et moi, monsieur le comte, r^partit la jeune 
fiUe, je ne puis vous dire k quel point j'en suis 
heureuse. 

Cc fut au tour de M. de Marville de s' Verier : 

— Est-il possible I 

— Heureuse au-deli de tout. 

— Mais enfin, expliquez-moi.., 

— Oh ! c'est trfes-simple. Je redoutais cet heri- 
tage. J'aime mieux gagner quelques sous avec mon 
rouet et ma quenouille que de recevoir une grosse 
somme d'argent impur. \oi\k pourquoi, au lieu 
d'fetre afflig6e de cette perte, j'en suis contente. 
Nous sommes par Ik d61ivr6s d'un fardeau. Nous 
restons pauvres, mais nous restons avec un coeur 
sans remords. Et d'ailleurs, nous ne sommes pas 
pauvres, monseigneur: n'avons-nouspas le champ 
de roses, grace k votre bont6 ? 

— Chfere enfant ! murmura le comte. Je n' avals 
pas envisage ainsi ce brusque changement; mais k 
present je vous approuve en vous admirant. 
Uhomme qui n'est plus vous a dispens6e du poids 
de la reconnaissance envers lui . 

— Et moi, plus que jamais je demeure le pfcre 

15 
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de mon enfant 1 dit le vieillard avec exidtation. 

— £t rooif dit Frestignac avec non moins de feu, 
je ne quitterai pas Provins« 

«~ Env6rit67..« dit Jeanne*Catfaerine« 
jblle parut r6fl6chir* 

Frestignac inclina la t6te. U craigdftut que ton 
secret n'efit 6t6 compris« 

— Non, non« mam'zellet balbutia-t41, car je 
crois qu il me reste encore quelque chose k faire*.* 

Et il a'^chappa de toute la Vitesse de sea jambes, 
de peur d'en dire davantage. C'6tait toujours son 
pr6servatif contre la dimangeaison de parlef . 

— Ce garf on est bizarre, remarqua le comte, 
tandis que Jeanne-Catherine, qui avait suivi Fres- 
tignac du regard k travers la croia6e, s'^cartait un 
peu par discretion # 

Grandin profita du moment pour glisaer ces 
mots k Toreille de M. de Marville : 

^ II eat bon et g6n6reux ; je Festime autaat 
que je raime...Et quandje ne serai plus, rappe- 
lez-Vous que je le consid^rais comme un fils. 

Jeanne-Catherine avait-elleentendu? Pour la se- 
conde fois, en uue heure, ses joues se couvrirent 
d'une teinte de pourpre. 
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XXI 



I.A FIN DU JUSTE 

La royautS des Rosiers durait un ah, d'uDe saint 
Fiacre k Fautre. Un an de royaut6, c'est peu et 
c'est beaucoup. Songez-y done! une ann6e de 
royaut6 douce qui n'apas k sepr6occuper de lever 
des imp6ts, de se pr6munir centre la guerre, de 
solder une arm6e, d'^entretenir des routes, une 
royaut6 de fleurs digne de Boucher et de Watteau, 
avec des guirlandes et une houlette rubant6e, une 
royaut6dont tous lessujets s'appellent de droit Nd- 
morins, toutes les sujettes Estelles^ quoi de plus 
joli et de moins expos6 aux r6volutions? Jamais on 
n'a oui dire qu'un roi des Rosiers ait 6t6 d^tr6n6, 
ou simplement qu'une conjuration ait 6t6 trani6e 
contre un de ces monarques au sceptre fleuri. C'6- 
tait I'id^al du gouvernement des patriarches, et 
peut-fetre 6tait-ce encore un regime plus b6nin, car 
les patriarches eux-m6mcs poss^daient des escla- 
ves, tandis que le roi des Rosiers ne comptait que 
des amis. 

Un an. . . et voil^ que trois mois seulement s'6- 
taient 6coul6s depuisle jour oii le vieux maitre d'6- 
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cole avait 6t6 transform^ en Majest6, de par le vote 
unanime des jardiniers, cultivateurs et fermiers du 
pays, quand Novembre, ce sombre fils du Nord, k 
labarbe charg6ede frimas, k la chevelure de gla- 
fons, vint souffler sa bise mortelle, apr6s avoir sur 
son passage d^pouill6 les arbres de leurs derni6res 
feuiiles et roul6 devant lui ces pauvres dess6ch6es 
qui font un tapis jaunatre sous les pieds du pas- 
sant. 

Depuis le moment oil les vignes avaient laiss6 
prendre leurs derniferes grappes et les rosiers leurs 
derniferes fleurs, Grandin avait senti le souffle de 
novembre lui traverser de part en part la poitrine 
ety mugircomme le longs d' arcades d6vast6es. 
Une main invisible avait pour ainsi dire imprim6 
sur son front d6nud6 des doigts glac6s et crisp6s. Et 
puis, il semblait qu'une voix myst6rieuse lui eut 
articul6 ces mots significatifs : « Viens ! Tu aimes 
ton enfant, je le sais, mais viens !... Tu voudrais la 
voir compl6tement heureuse, 6tre tout i fait rassur6 
sur son sort... Je le sais, mais viens!... Tu aime- 
rais k attendre le retour du printemps, k assister 
k la germination des bois, des bl6s, des prairies... 
Je le sais, mais viens!... » Cette voix, elle est 
dans tout : le pied qui chancelle, lavue qui s'6teint, 
la main sans vigueur, le dos sans souplesse, tout 
dit : (( Viens ! » 

Pauvre Grandin ! — II avait traverse bien des 
ann6es, essuy6 bien des peines, subi bien des fati- 
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gues,pass6 par blendes injustices, sans quelesan- 
n6es lui eiissent paru longues, sans que les peines, 
les fatigues, les injustices Teussent d6courag6, ai- 
gri ni rebut6. — Et maintenant qu'il 6tait plus 
heureux que dans sa jeunesse, maintenant qu'il 
avait cette joie cdntinuelle de n'fetre plus seul en 
face de sa pens6e et de son travail ; maintenant 
qu un int6r6t puissant et tendre 6tait entr6, s'6tait 
implants dans sa vie, est-ce que c*6tait possible, 
monDieu! qu'il mouriit? Et pourquoi, lorsqu'on 
aime tant, faut-il se detacher de ce monde en 
laissant derrifere soi les plus chers restes de soi- 
m6me ? On voudrait se cramponner k des appuis 
qu on croit r6els, mais qui ne sont qu'imaginaires 
et s'affaissent quand on va les saisir. Ah ! pour 
mourir sans regrets il faudrait ne rien aimer. Mais 
Dieu peut-6tre a voulu que Thomme se s6parat 
de Tamour born6 pour lui faire appr6cier mieux 
ramour infini qu'il doit trouver dans la vie sans 
limites. 

Grandin avait done senti Tavertissement myst6- 
rieux et infaillible que donne la mort, lorsqu elJe 
touche du simple bout de son doigt osseux les vic- 
times qu'elle s'est choisies. — Touch6, tu6. — II 
fut triste, bien triste d'abord, mais il eut la pru- 
dence delicate et la force d'&me de ne rien dire de 
ses pressentiments jusqu'i Theure ou les accfes de 
toux , puis les fifevres le trahirent. En homme qui 
compte d^sormais les minutes, il ne songeait plus 
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qu'k se procurer des volupt6s de regard en contem* 
plant 8a douce mignonne. 

« P6re , n'allons-nous pas au champ de roses? ^ 
demandait Jeanne-Catherine, qui peut-6tre avait 
besoin d'air et de mouvement. Mais lui, pensant 
bien que plus tard, — bientdt, -^ elle aurait autant 
de mouvement et d'air qu'il lui plairait, il ne vou- 
lait plus aller au champ de roses, a Quoi ! nous 
n^gligeons ainsi notre pauvre petit domaine? » 
Qu'est-ce que cela lui faisait, k lui, qui sans doute 
ne verrait pas les roses du prin temps prochain? II 
avait au logis, sans bouger de son fauteuil, un frais 
bouquet de roses ^& admirer, et il ne s'en faisait 
faute ; 11 ne se faisait faute non plus d'interroger 
son enfant, rien que pour I'enteadre gazouiller, car 
pour les paroles il ne les 6coutalt gufere, ou il ne 
les entendait pas du tout. G'^tait un regard qu'il 
cherchait, c'^tait un son qu*il savourait. 

Immobile en apparence, et comme clou6 sur son 
si6ge par une 16thargie constante qui 6pouvantalt 
Jeanne-Catherine, il vivait d'une vie int^rieure, 
pleine d' activity, de souvenirs et d'attendrissement. 
Souvent, quand son visage paraissait le plus calme, 
des larmes silencieuses mouillaient ses paupi^res : 
il pleurait d'avance sur la separation, mais ilpleu- 
rait en homme courageux et arm^ qui ne veut pas 
la rendre d6chirante. 

Ce qu'il savait bien, lui, c'est qu'i un moment 
rapproche elle aurait lieu avec toutes ses angoisses. 



LA FIN DtJ lOSTE 959 



toutes ses affres, et il pensait que, pour sou enfant, 
il serait temps alors de s'affliger. II ignorait que 
Jeanne-Catherine F^tudiait et le suivait dans les 
phases de rafFaiblissement; que Toell de la jeune 
fille allait sondant le fond de son 4me et y ipiant 
ces nuances secrfetes qui s'enveloppaient des plis 
de r affection. 

II ignorait que, moins son coeur ^puis6 battait, 
plus le ccBur de Jeanne-Catherine avalt de pulsa- 
tions pp6cipit6e8. II ignorait qu aux larmes furtives 
et involontaires qu il versait elle r6pondait, la nuit, 
dans Tombre, par des larmes abondanteset d^ses- 
p6r6es. C'6tait entre ces deux 6tres d6vou6s une 
lutte de reserve dans la tendresse, de mystSre dans 
Texpansion. Chacun avait son mot qu'il ne disait 
pas, comme si ce mot eAt 6t6 un arrftt de mort. 

C'est qu en effet c 6tait Tarrfit capital. 

(( Je mourrai bientdt, se disait le vieillard ; la 
toux me suffoque, Tair me manque: il n'y a plus 
d*air respirable : il n y a que de la bise, je ne re- 
verrai pas refleurir ce champ de roses qui m'a fait 
roi I Et toi, chfere petite, tu le reverras, mais sans 
ton vieil ami 1 » 

II n'eut point dlt cela k sa fille adoptive, de peur 
de lui briser le cceur, et il souffrait peut-6tre da- 
vantage, faute de pouvoir dilator son chagrin. 

«H61asl il mourra bient6t, $e disait Jeanne- Ca- 
therine. C'est fini, c'est fini! Adieu nos bonnes 
causeries, notre intimity de p6re k fille, nos pen- 
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sSes, que nous suivions ensemble, nos trayaux en 
commun, et jusqu'i nos chferes peines que nous 
nous aidions si bien k supporter! G'est fini! Mon 
Dieul ramenez-moi k Tenfance pour que le pass6 
redevienne Tavenir. II mesemble que je suis en- 
tree hier dans cette maison, et c'est lui quien sor- 
tirait ainsi I Oh ! c'est impossible 1 » 

Oui, Ton est toujours dispos6 k croire impossi- 
ble un grand malheur. Et pourtant il ne manque 
jamais d*arriver k son heure : Tinfortune est d'une 
ponctualit6 rigoureuse. 

Quelquefois le vieillard se plaignait avec amer- 
tume — par bont6 — de Tair de compassion qu'il 
lisait sur les traits de son enfant ; il lui demandait 
pourquoi elle le regardait ainsi, et ce qu'il y avait 
d'extraordinaire en lui. Jeanne- Catherine ne pou- 
vait r6pondre ; elle ne pouvait que r6primer ses 
larmes, par un effort surhumain, pour courir les 
r^pandre dans la salle de classe, ou du moins nul 
ne I'entendait. 

Oh ! que ce lieu 6tait plus que jamais triste et 
d6sert !. . . Peu k peu la vie s'en 6tait tout k fait re- 
tiree : les araign6es avaient ourdi leurs toiles cntre 
les solives du plafond ; les vitres s'6taient couver- 
tes d'une couche de poussifere ; de petits champi- 
gnons tachaient la muraille de leur moisissure. Ou 
6taient les voix anim6es, les cris, lemouvement, la 
vie enfin, qui jadis remplissaient cette salle I 
Aujourd'hui, Ton eAt dit un s^pulcre pr6curseur 
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de Tautre tombe plus 6troite et plus noire encore 
qui attendait le vieillard. C'6tait, i deux pas de la 
chambre de Grandin, une image frappante de sa 
dernifere demeure. 11 suffisait d'ouvrir une porte 
pour entrevoir cette pifece mortuaire, de mfeme 
qu'il allait suffire d*une dernifere crise pour faire 
franchir au vieillard le redoutable passage. 

U6tat de maladie n'6tait pas d6clar6 ; Grandin 
r6sistait vaillamment, de fafon k conserver jus- 
qu'au dernier moment Tapparence de la sant6 ordi- 
naire. II parait sa mort prochaine des dehors de la 
vie. Ainsi il refusait de voir d' autre m6decin que 
le m6decin de Tame, le bon cur6 du canton, k qui 
certes il n* avail pas eu k rendre un compte trop 
long ni trfes-charg^. Le cur6 et le maltre d'6cole 
avaient caus6 de r6ternit6 en hommes qui ont m6- 
dit6 avec caime sur le grand voyage. Grandin 6tait 
pr6t du c6t6 de Dieu. II se dit qu il lui restait en- 
core quelque chose k faire. 

II interrogea Jeanne*Catherine sur la conduite 
qu elle saurait mener au jour ou il lui arriverait de 
se trouver seule. 

— Je ne pourrais vivre seule, dit- elle, car ce 
serait vivre sans vous. 

— Mon enfant, ne t'abandonne pas k la violence 
du chagrin : cela fait dire des choses d6raisonna- 
bles. Je ne t'ai pas quitt6e encore, je ne veux pas 
te quitter, Dieu merci ! Mais en supposant que cela 
survint, songe done k la disproportion de nos ages: 

15. 
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nous n'^tions pas destines k rester ensemble jusqu'lL 
un terme trfes-61oign6. 

— II se pent, mais il est toujours trop tdt pour 
se s6parer. Essay ez de reprendre des forces, mar- 
cbez un peu, vous voiis appuierez sur mon bras. 
Et puis je vous distrairai, je recommencerai nos 
bonnes lectures d* autrefois. 9 

Le vieillard sourit avec m61aneolie. II chercha 
du regard le del, sa patrie future, et il n'eut pas le 
courage de r6pondre aux soUicitations de la jeune 
fille. Ce silence acheva de troubler Jeanne-Cathe- 
rine. EUe recula avec eflFroi. 

— Non, non, mignonne, rassure-toi, dit Grandin 
avec un autre sourire qui n'6tait que bienveillant. 
Le moment de la separation n'est pas arriv6. Tiens, 
je vais suivre ton conseil ; je vais esfeyer de mar- 
cher. Donne-moi ta main. 

11 tenta de se lever de son fauteuil, mais ses for- 
ces le trahirent : il retomba sur le si6ge avec une 
sorte de g6missement sourd. Pendant deux ou 
trois minutes, la respiration lui manqua. Sa flUe 
rinonda de vinaigre. 

— Lk! Ik! reprit-il; doucement, daucement, pe- 
tite, 6coute-moi et ne te trouble pas. Tu n'as pas 
r6pondu i ma question. Que ferais-tu, si tu 6tais 
seule? 

— Je rignore. Dieu me prfeterait ses conseils, 
et je n'oublierais jamais les lejons de mon bon pfere 
d' adoption. 
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Mais tu es pauvre, ton oncle t'a d^sh^t^e. 

— Je suis heureuse, vous le savez, de n' avoir 
pa$ cette succession. Quant & ^tre pauvre, non, je 
ne le serai pas tant que je pourrai travailler. 

-*r Je vous remercie, 6 mon Dieu I dit le vieil- 
lard en forme de prifere : vous avez fait fructifier 
ce faible grain. Je puis mourir tranquille, 

— Vous ne mourrez pas I... s'6cria Jeanne-Ca- 
therine. 

Et se jetant k genoux devant Grandin : 

— N'est-ce pas, mon pfere, vous ne mourrez 
pas I 

11 6tendit sa ixiain d6faillante et la posa sur la 
tfete de la jeune fille. 

On eiit pu entendre qu'il la b^nissait. 

Un 16ger bruit de pas fit tressaillir Torpheline. 
Quelqu un entrait sur la pointe du pied. C'6tait 
Frestignac. 

Depuis up mois, 11 6tait venu tous les jours, et 11 
s'ttait trouv6 que, sans avoir ofFert ses services k 
Jeanne-Catherine, il lul en avait rendu de nom- 
breux; qu'il ranimait le feu avec des sarments, 
qu'il allait puiser de I'eau, qu'il veillait sur le bouil- 
lon du malade ; et tant d'autres choses, vulgaires 
peut-6tre, mais qui ont un pom dans le langage du 
coBur. II avait trop de bon sens pour demander au 
vieillard de ses nouvelles : il se contenta d*6chan- 
ger un regard significatif avec la jeune fille. 

— Je suis content de te voir, mon cher Fresti- 
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gnac, dit Grandin ; j'ai ^ te coDfier une commission 
importante. 

— Laquelle, maltre?... Commandez, je suis 
pr6t. 

— Brave garfonl... D'abord, promets-moi de 
garder ton amiti^ k ma fille. 

— Si je le promets!,.. mon d^vouement 6ter- 
nel... mon... tout, quoi! 

— Et toi, mignonne? 

— Aprfes vous, M. Frestignac est mon meilleur 
ami. 

— Donnez-vous la main. 
Jeanne-Catherine h^sita. Le jeune homme prit 

avcc discretion le bout des petits doigts ros6s. 

— Jurez-vous de vous continuer mutuellement 
cette sainte amiti6? 

— Je le jure I dit Frestignac avec chaleur. 

— Je... le jure, r6p6ta k demi-voix la jeune fille. 

— Maintenant... Ah! parler m'6puise, mais 
il le faut... Maintenant, mon garfon, voici ma 
commission. Rends-toi vite k I'Scole : demande k 
M. Collineau s'il voudrait bien amener les enfants 
ici. Presque tons ont 6t6 mes 616ves; ils me con- 
naissent, ils m'ont beaucoup aim6.. . moi, dumoins, 
je les aimais beaucoup. Je veux leur faire mes 
adieux. . . 

— Mais, interrompit Frestignac, vous n'avez pas 
d' adieux k faire. 

Le vieillard n'eut pas m6me la force de hochef 
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la t6te, comme il en avait I'habitude. Mais il pou- 
vait parler encore, et, chose merveilleuse, sa voix 
6tait claire en m6me temps que son intelligence 
semblait avoir repris toute sa nettet6. 

— Je suis, dit-il, ennemi de ces illusions qu'on 
veut absolument cr6er aux mourants : sans leur 
donner une beure de plus, on les empfeche de se 
s6parer comme il faut de ceux qu'ils ont aim6s. 
Leur depart, qui de toute manifere devait avoir 
lieu, est plus brusque et manque de douceur. Va, 
Frestignac, et hate-toi. 

Le jeune homme ne se le fit pas r6p6ter. Un geste 
de Jeanne-Catherine avait accompagn6 Tinjonc- 
tion du vieillard. 

Sitdt que Frestignac fut parti, Torpheline, qui 
avait pu jusque Ik comprimer sa douleur, ne fut 
plus maltresse d'en mod6rer Texpression. EUe vint 
en sanglotant tomber aux pieds de Grandin. 

Celui-ci la gronda patemellement de s'abandon- 
ner k cet excfes de chagrin. II lui dit que, nourrie 
comme elle T^tait d'id6es religieuses, elle ne pou- 
vait admettre la perspective d'une separation 6ter- 
nelle ; qu il y avait un terme ou se revoyaient ceux 
qui s'6taient Men aim6s; que ce terme n'6tait ja- 
mais 61oign6, la vie 6tant si courte; que ce devait 
done 6tre seulement, de la part de ceux quidemeu- 
rent sur terre, une affaire de patience et de con- 
fiance, surtout quand par sa conduite on n'61evait 
pas une barri^re infianchissable entre la tombe 



266 LE CflAMP DB ROSES 



d'hier et eelle de demain ; que pour lui qui parfcait 
elle resterait sa fille ch6rie, de m6tne qu'll esp6rait 
bien rester son pfera... Oh I comme elle le promit ! 
— qu'il parlerait d'elle aux angea et la leur recom- 
manderait. . . — Oh ! comme elle le remercia ! 

II I'exhorta k marcher droit et avec courage, k 
travailler pour elle et aussi pour les pauvres ; k 
songer en outre qu'elle pourrait faire un jour le 
bonheur d'un honnfete garden et Tornement de son 
m6nage... — Elle repoussa vivement cette id6e. 

II I'engagea k ne rien jurer k cet 6gard, mais 
plutdt k se dire que le pfere adoptif serait heureux 
quand, du sein de sa paisible demeure, il verrait 
sa fille honor6e dans sa maison, auprfes d'un marl 
d^vou6 et d^ gentils enfants aux cheveux boucl6s. 

Mais, comme Jeanne-Catherine d^tournait le vi- 
sage, Grandija revint de I'avenir au pass6 et s'^ten*- 
dit avec un plaisir m^Iancolique sur leurs souvenirs 
communs. Sa m^moire ^tait le dernier feu qui 
6clalr&t son &me : elle jetait une lueur surprenante. 

Le vielllard revit ces jours d'6motions pater- 
nelles ; il les rev6cut en quelque sorte au moment 
oil ils lui 6chappaient compl^tement. II montra 
Jeanne- Catherine k elle-m6me, courant toute 
petite et fol&trant, puis grandissant et devenant 
plus s^rieuse, puis m6nagfere attentive et tendre. II 
revit le bon temps ou Ton 6tait k toute heure dans 
la maison d'6cole. II revit — et il soupirait — les 
soins qu'il avait donn^ k la ciasse. 
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Puis, redevenant Equitable envers les pieuses in- 
tentions de son enfant et la g^ndrositS des maltres 
du chateau, il rappela le champ de roses, le beau 
champ parfum^, si bien bor d^ d'arbres, le champ 
qu'il ne reverrait plus 1 eC ii pria sa fiile de garder 
toujours ce petit bien pour T amour de lui, ddt-elle 
6tre appel6e hors du pays par lea ^vAnements, et 
ddt le pauvre champ devenir st6rile, faute de cul- 
ture, et 6lre d^pouill^ de son riche ornement. II 
finit en disant que tel 6tait son testament. Oh! oui, 
c'^tait le testament de i'amour le plus pur, le plus 
noble, le plus ardent qui ait jamais 6chauff6 un 
cceur humain. 

Et eomme il acbevait ses exhortations m61^s de 
priiferes, un bruit de voix et de pieds fit soudain 
retentir la chambre : au m^me instant, la porte 
s'ouvrit et laissa paraitre CoUineau, qui marehait 
en t^te de sa troupe turbulente. il n*ayait pas de 
peine k la mod^rer : car les gamins, les polissons, 
les vaurieos, quelle que soit F^pithi^te qu ils m6r\r- 
taient d' ordinaire, n'entraient qu'en hesitant, ser- 
r6s les uns contre les autres, et la plupart d'entre 
enx avaient les yeux pleins de larmes, 

Leur ancien maitre les laissa se ranger comme 
ilspurent dans la chambre, et, ay ant remerci6 
Frestignac d'un regard, il se mit k contempler suc- 
cessivement tous ces enfants qui lui avaient 6t6 si 
chers et dent les noms erraient sur ses l^vres. II 
n*y en avait pas un qu'il ne se rappelat et n'aimat 
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comme autrefois. Ce silence morne produisit sur 
la troupe un puissant effet, bientdt Ton n'entendit 
plus qu'un sanglot gSn^ral. 

— Galmez-vous, calmez-yous, dit Grandin lors- 
qu'il put surmonter T^motion de tous et la sienne. 
Votre vieux maltre n'a pas voulu mourir sans vous 
faire ses adieux. Jamais vous n'^tiez sortis deson 
coBur. Mes enfants, souvenez-vous de moi qui vous 
ai connus depuis que vous 6tes n^s ; aimez toujours 
le bon Dieu et ob6issez docilement k votre nouveau 
maitrequi, je le sais, a grand soin de vous. 

GoUineau s'inclina ; sa nature 6paisse 6tait tra- 
vers6e. 

— Vous deviendrez des hommes, des cultiva- 
teurs ; rappelez-vous de rester honnfetes et atta- 
ches i vos devoirs. Je vous b6nis, mes enfants, et 
puisse la benediction du vieillard vous porter bon- 
heur! Toi, ma fille, jet'ai b6nie chaque jour ; ap- 
proche ton front, que je le touche en te b6nissant 
encore. Adieu, Frestignac; adieu, vous tous! 

— Etnous?... ditune voix m41e sur le seuil de 
la porte. 

Les enfants se rangferent et sortirent peu k peu 
pour laisser entrer J6r6me Lhardy, qui 6tait 
accompagne de la plupart des jardiniers du vil- 
lage. 

Lhardy alia au vieillard etmit un genou en terre. 
Grandin parut 3uffoqu6 par Temotion. Ah! des 
adieux k Jeanne-Gatherine, k Frestignac, aux en- 
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faiits de r^cole, c'^tait naturel. Mais ^ceshommes 
rudes et bronz6s, k ces fortes natures qui se cour- 
baient religieusement, c'6tait trop !... 

— Mon brave J6r6me!... murmura le vieillard, 
vous fetes un digne homme. Je vous b6nis, mon 
2«ni, ainsi que votre femme, ainsi que tous ceux qui 
sont ici. 

— Eh bien I dit J6rdme, j'emporte votre b6n6- 
diction, mon pauvre roi! 

— Ahloui, nja royaut6 n'aura pas dur6 long- 
temps. Je... je... n'y vois plus. Je... Adieu ma 
fille...Dis au comte que... Adieu... Aimez-moi 
toujours. 

Ce f u rent Ik les derniferes paroles de celui qui avai t 
trouv6 dans son ame de c61ibataire I'amour le plus 
grand et le plus sublime, — c est-Ji-dire un amour 
maternel. 



XXII 



SODS LA IVEIGE 



Jusqu'au moment ou Ton avait conduit le vieil- 
lard k sa demeure suprfeme, Jeanne-Catherine 
avait voulu rester dans la triste maison oil Jacque- 
line, Blaisette et d'autres, lui avaient tens fidfele 
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compagnie. Pauvre enfant I elle efit mieux aim6 
verser solitairement sea larmes, et c'^tait pour elle 
un redoublement de douleur que d' entendre dis- 
courir eur le mort et ses vertus, puis sur la n6ces- 
8it6 d' avoir du courage, de se faire uneraison^ ba- 
nalit^s que d6bitent perp^tuellement les consola* 
teurs. Se faire une raison!.,. Et en attendant, le 
mal ne change pas, il s'aggrave au contraire de 
toute la dur6e de Tabsence ; chaque jour creuse 
plus profond Tablme entre les fitres qui ne se ver- 
ront plus. Ce qui devrait diminuer la douleur Tac- 
crolt en 1' irritant. 

Jeanne-Catherine, tant qu'elle sentit prfes d'elle 
celui qui avait 6t6 son pfere adoptif, eut I'^nergie 
de sa peine et appela de ses vobux la solitude et la 
libert6 de pleurer. Mais, quand il fut parti, elle 
comprit avec 6pouvante combien elle 6tait seule. . . 

Ce fut rinstant que choisirent les amis du d6- 
funt pour proposer plus amplement leur assistance 
k celle qui se trouvait une seconde fois orpheline. 

— AUons, dit Jacqueline, tu vas venir chez 
nous. 

— AUons, dit Blaisette, notre chaume t' attend. 

— Chez nous ! chez nous I dirent vingt voix k 
Tunisson. 

La jeune |fille jeta un regard de regret sur la 
maison ot elle avait 6t6 61ev6e, sur les meubles 
que le vieillard avait poss6d6s et touches, sur 
tout ce qui avait 6t6 lui 6tant k luU — et elle s*ac- 
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cusa d'ingratitude, et elle d^clara qu'elle manque- 
rait k son devoir, si elle quittalt tout cela, si elle 
ne 66 constituait pas gardienne du petit manage. 

— Comment I s'^cria Jacqueline, brusque dans 
le bien, en v'li une id6e I Est-ce que tu peux rester 
seule ? Mnejeunesse com me ioi 7 C'est pas possible. 
Ah ben ! c'est pour le coup qu'on ne tarderait pas 
k jaser. Et puis, qu est-ce que tu as k garder, 
maintenant, que le pauvre vieux n'est plus IJi? C'6- 
tait bon d'habiter la maison d'^cole quand le mat- 
tre y restait. A. c't'heure, c'est inutile. Par ainsi, 
Jeanne-Catherine, fais ton paquet et suis-moi. On 
aura bien soin de toi chez nous, va I 

Une autre raisbn contribuait k 1' hesitation que la 
jeune fille ne put encore dissimuler. Elev6e par un 
homme instruit etau-dessus de tout ce qui Tentou- 
rait, elle avait puis^ dans ses le9ons et dans sa so- 
ciety constante le goAt d'un langage distingu6 et 
de mani^res douces qu'elle ne devait certainement 
pas rencontrer chez les pauvres gens du village. A 
cet ^gard, elle savait ce qu'elle aurait k soufTrir ; et 
qu'on lui pardonne, si elle h^sitait : c'^tait comme 
un dernier hommage rendu au vieillard. 

Cependant la situation se tendait, et il fallut 
pour la d^nouer une circonstance aussi impr^vue 
qu'heureuse. — lmpr6vue, non ; elle ne Teftt pas 
kik pour quiconque connaissait la bont6 charitable 
de la comtesse de Marville. 

Un bruit de roues a retenti ; un carrosse s'arrftte 
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devant le grillage de la petite cour. La comtesse 
en descend et entre vivement dans la maison. A son 
aspect les comm^res s'^cartent respectueosement : 
Jeanne-Catherine jette un cri ; la comtesse lui ou- 
vre ses bras et la ref oit contre son ccEur. 

— Gh^re enfant ! dit la grande dame, comme 
elle a souffert I comme elle a pleur^ ! Mon Dieu ! 
quelle triste nouvelle ! . . . Nous 6tions absents, si- 
non, vous seriez d^k avec nous. Ma pauvre Jean- 
ne, que d'6preuves 1 votre second p6re, votre vrai 
pfere n'est plus... c'est affreux I 

Jeanne-Catherine ne pouvait r6pondre ; ses lar- 
mes la suffoquaient. 

— Remettez-vous, ma toute bdle. Vous avez di- 
gnement rempli vos devoirs ; il estmort consol6 ; il 
vous a b6nie, je le sais. Sa fin a &t6 pleine de dou- 
ceur. C'est un soir paisible aprfes une joum^e pure. 
Nous honoreronssam^moire ; duhaut duciel, il vous 
suivra du regard et de la pri6re. Oh ! jamais nous ne 
vous dirons que vous pouvez trop Faimer. Mainte- 
nant, ^coutez-moi. Ily a quinze jours decela, se sen- 
tan t bien affaibli, il parla en secret au comte et lui 
demanda de vous recueillir au cb&teau d^s qu'il 
aurait cess6 de vivre. Le comte s'y engagea, et je 
viens tenir cette promesse en vous emmenant. 

— Eh quoi, madame 1... tant de bont6 1... 

— C'est une promesse faite k votre bienfaiteur. 
Vous resterez avec nous tant qu'il vousplaira ; vous 
travaillerez pour vous, et vous serez compl^tement' 
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libre. Nous savons bien que T enfant de M. Gran- 
din n'abusera jamais de la liberty. 

Jeanne-Catherine couvrit de baisers et de larmes 
les mains de sa protectrice. Celle-ci la pressa une 
seconde fois contre son coeur. 

— Laissez-moi, dit alors la jeune fiUe, t6moigner 
ma reconnaissance k ces excellentes personnes qui, 
il y a un moment, m'offraient g6n6reusement I'hos- 
pitalit6. Dame Jacqueline, dame Blaisette, et vous 
toutes,je vousremercie bien profond6ment. 

II sembla que son regard cherchSt encore quel- 
qu'un pour le remercier aussi. Peut-fetre 6tait-ce 
le brave Frestignac, qui depuis trois jours avait 
tout quitt6pour s'occuper des fun6railles de Gran- 
din, et qui avait voulu 6tre de ceux qui portfe- 
rent le corps de Tex-maltre d'6cole jusqu au cime- 
tifere. Mais Frestignac, d6s qu il avait jug6 que sa 
pr6sence n'6tait plus n6cessaire, avait compris 
quil devait imm6diatement s'en retourner i Pro- 
vins. 

Cependant Jeanne-Catherine fit k la hate un mo- 
deste paquet de quelques hardes, et prit son rouet 
et sa quenouille,.ces fidfeles compagnons de ses 
heures, sa plus pr6cieuse ressource pour Tavenir. 
Elle envoya des baisers k toutesles chambres, tou- 
cha tous les meubles, s'inclina pieusement devant 
le lit du vieillard ; puis, ayant6t6 embrass6e succes- 
sivement par toutes les commferes, elle suivit en 
silence la comtesse de Marville. 
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Deux mois se sont ^coul^s^ mais rhiver est loin 
d'etre parti avec son manteau de irimas. Une cou-* 
che de neige s'^tend sur la terre comme un linceul 
immacul^ ; les branches des arbres ont rev^tu une 
6corce de givre; chaque brin d'herbe porte k sa 
pointe la perle de la froidure. 

Yoil^ que Torpheline sort k pas letits du ch&teau. 
Elle est en grand deuil; une cape noire k capuchod 
I'enveloppe de la t6te aux genoux. Sous ses petits 
pieds chauss^s de galoches de bois craque la neige 
de la nuit derni^re qui n'est qxx'k demi congel^e. 
Uorpheline marche droit devant elle, les yeux 
fiY^s sur le sol, comme si elle dtudiait et aualysait 
cet effet de suaire et reportait naturellement sa 
pensSe sur celui qui n'est plus pour elle qa'un 
souvenir. 

Elle m6dite ; peut-fetre prie-t-elle tout en che- 
minant. Son visage pali a la beaut6 pure et 6gale 
que donne T habitude de la reverie; deux mois avec 
la douleur, deux mois passes aupr6s des mattres 
du chateau, si bons et si distingu6s, ont comme 
trai^figurS Jeanne-G&therine et ennobli le carac- 
t6re d6jk si aristooratique de sa physionomie. A 
present, Ton dirait la soBur puln6e de la comtesse. 

Cependant elle ne s en doute pas elle-m6me : 
tout enti^re k ses regrets, elle ne s'en est pas d6- 
tourn^e un seul instant; elle les a subis volontai- 
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rement, ayec une sorte de Constance h^roi'que, et 
elle so reprocherait de s'en laisser distraire elle- 
m6me par Taifection g^n^reuse qui s'efforce de sup- 
plier r affection 6teinte. 

Ah! c' est que la tendresse de Grandin n'a pad 
pu mourir comme lui; c'est que ce flambeau clair 
et vif brille toujours, mfime dans la nuit ot est 
descendu le pauvre vieillard. Grandin a laissd ici- 
bas le meilleur de lui. 

(( Men bon p6re I » murmure Jeanne-Catherine 
pour se donner la force de marcher ; « men boti 
p6re I » pour r^sister k la bise qui souffle en secouaht 
les pans de la mante et se glissant sous le capucbon. 
La jeune fiUe avance, et, par des ruelles 6troit€s oil 
le vent a moins de prise, elle arrive au cimetifere, 

Qu'il 6tait triste, le champ fun^bre I Toutes les 
fleurs en avaient disparu ; les ifs charges de neige 
tordaient comme des fantdmes leurs bras blanchis; 
les croix avaient 6t6 renvers6es par la violence du 
vent et gisaient, muets t6moins de I'affection im- 
puissante, contre Touragan d'hiver. Le mur d' en- 
ceinte 6tait crevass6 de toute part et plusieurs de 
ses pierres avaient roul6. On n'entendalt, k travers 
les allies envahies par la neige, que cette plainte 
monotoue de la rafale qui semble pjeurer les d6- 
funts et dire aux families : <( Gen' est pas la saisen 
de venir prier ici ; moi je prie et me lamente pour 
vous. » 

Malgr6 Tuniformit^ de la nappe neigeuse 




276 L£ CQAHP DE ROSES 



Jeanne-Catherine eut bieotdt troavg la tombe 
qu'elle chercbait. Gette tombe n'offrait, h61as ! 
qu'un monceau blanchatre. La croix de bois ayait 
perdu sa couleur noire et Ton n'y pouvait lire 
r inscription funSraire. 

Pensive et absorb^e, la jeune fiUe resta long- 
temps occup^e k prior du coeur autant que des 
l^vres, et puis elle se signa, puis elle fit quelques 
pas pour s' Eloigner, puis elle revint au tombeau et 
dit : « mon p6re, je vous aimais tant ! » et pleura 
amferementets'en alia pleurant toujours. 

Au lieu de revenir directement au chateau, elle 
prit le chemin qui menait vers la campagne, — 
ce chemin suivi tant de fois dans des jours plus 
heureux ou Ton riait, ou Ton respirait avec jouis- 
sance, oii Ton causait avec efFi^ion, m6me de ses 
petites peines. Le chemin ^tait desert aussi bien 
que le cimetifere. 

Par ce temps sombre et ce froid p6n6trant, les 
habitants de Ligny se claquemuraient dans rint6- 
rieur de leurs chaumiferes, Et pourquoi Jeanne - 
Catherine, aprfes avoir 6t6 payer sa dette de sou- 
venir au vieillard en face -de la tombe, allait-elle 
maintenant vers le champ de roses? C'est qu elle 
se rappelait combien le vieillard avait aim6 son 
champ, et qu'elle ne s6parait pas dans sa pens6e 
le lieu oil Grandin reposait de celui ou tant de fois 
il s 6tait assis avec d61ices. Le cimetifere n'est-il pas 
aussi un champ de roses ? 



sous LA NEIGE 277 



La jeune fiUe fr6mit en arrivant et promenant 
son regard autour d'elle. Cruelle d6couverte k 
laquelle cependant elle efit bien dii s'attendre I Le 
champ n'6tait plus qu'un vaste tapis do neige, et 
c'6tait i peine si Ton pouvait distinguerles arbustes 
sous la couche qui les pressait. . 

« Partout le deuil, se dit Jeanne-Catherine ; tout 
est devenu'tombeau. C'est fini, je nauraiplus le 
courage de revenir ici ! » 

Et tandis qu elle n'avait quitt6 le cimetifere qu'i 
pas lents, elle s'61oigna rapidement de cet endroit 
qui avait &i6 si brillant et si par6. 
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DETTE19 DE €CEIJR 



Cinq autres mois ont pass6, et quel changement 
de Janvier k mai I jl 

Jeanne-Catherine avait subi n6cessairement 
r^ettet moral que produit le temps ; sa douleur, si 
violente d'abord, avait par degr6s fait place k une 
rii61ancolie silencieuse. Peu k peu ce silence s*6tait 
transform^ en un besoin d* effusion. Plus s*61oignait 
r6poque oil le vielllard avait clos ses yeux, plus la 

i6 
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jeune fille, par ce d^sir naturel de se le bien rappe- 
ler, et surtout de le fixer dans la m6moire des 
autres, s'Stait habitude k parler frdquemment de 
lui. 

EUe ne B'apercevait pas qa'elle disait presque 
toujours les mfiines choses : mais ceux k qui elle 
s'adressait avaient tantc^de tact et de bienveillance 
qu'aucun d'eux ne lui edi fait sentir que c*6tait une 
histoire bien connue et bien redite que celle du 
vieillard et de son enfant. Pour peu qu'on pensat 
qu'elle pflt y trouver quelque soulagement, on Teiit 
plutdt invitee k recommencer ses confidences* Elle 
dtait si touchante, si naive, quand elle joignait ses 
petites mains et fevait les jeux au ciel en s'6criant : 

— Je Taimais tant I . ^^ 

— Oui, chfere enfant, dfeait la comtesse; et lui 
aussi vous aimait tant \ ' S- 

Un jour, M. de Marville-J^ouliit la pressentir sur 
ses projets d'6tablissement. Illui dit avec m6nage- 
ment toute sorte de paroles: affectueuses ; il lui 
repr6senta qu il faudrait qiiTelle prit un parti, 
qu'elle accept&t un protecteur ^aturel ; en un mot, 
sous le voile le plus d61ic^^il Jui exprima I'idde 
qu'elle ferait sagement de libisser ses amis songer 
k la marier. 

Elle se dressa tout dpouvantde et avec une sorte 
d'indignation : Quoi I elle irait k une f&te, une f6te 
telle que le mariage, lorsqu'il y avait six mois k 
peine qu'elle avait vu son bonheur brisd I Gette 
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pens6e seule serait un sacrilege. Elle demanda par- 
don au comte de sa vivacity, bien qu'il ne lui en 
t6moign&t aucun ressentiment, et elle B'enfuit dans 
sa chambre pour y cacher ses larmes. 

Li, elle se repr6senta avec un nouvel effroi les 
projets qu on avait pu former pour elle, et se pro- 
mit de s'y soustraire. Et afin de doubler sa force, 
elle se d6termina k courir au tombeau de son bien- 
faiteur. 

Qu'il 6tait grand le changement produit par les 
cinq mois qui avaient laiss6 Janvier en arrifere!... 

Les ruelles qui menaient au cimetifere 6taient 
tout odorantes sous les lianes de la cl6matite. Le 
champ du repos, au lieu d'offrir Timage d6sol6e du 
n6ant, 6tait redevenu le jardin de la Mort chr6~ 
tlenne, un lieu parfum6 par mille fleurs, rempli de 
gazon, delilas dont le vert tendre se dficoupait sur 
le sombre fond des cyprfes charges d*ann6es. 11 y 
avait de Tombre partout, partout du calme ; et f k 
et Ik les jeunes oiseaux se posaient sur les petites 
branches en modulant leur chanson k Tami Prin- 
temps. 

Jeanne-Catherine se sentit k la fois du soulage- 
ment et une profonde tristesse. Elle soupira et se 
dit : « // appelait le printemps de tous ses vceux. Mon 
Dieu ! comme il efit 6t6 heureux de revoir la belle 
saison, lui qui aimait tant les fleurs I. . . » Uid^e des 
fleurs ramena son esprit au champ de roses. 
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a Pauvre champ, se dit-elle, comme il a 6t6 
n6glig61... Je n'ai voulu ni m'en occuper ni con- 
sentir k ce qu'on s'en occup&t pour raoi!... Cela 
me faisait trop de mal. mon pfere ! peut-6tre 
m'accuses-tu d' avoir manqu6 de courage. C'6tait 
ton heritage que le champ de roses, je n'eusse pas 
du Toublier. Oui, je ferai dfes demain comme si tu 
vivais encore. Qu*est-ce que je suis? une paysanne. 
Je puis bien cultiver mon champ. » 

Entraln6e par cette espice de remords qui venait 
de s'emparer de son ame, elle courut du cimetifere 
au champ de roses sans presque se donner le temps 
de reprendre haleine. Elle 6tait effray6e d'avance 
de r6tat de d6sordre, de st6rilit6, de tristesse dans 
lequel elle allait trouver ce gage de la tendresse 
paternelle. 

En arrivant k la cl6ture, le coeur lui battait. Elle 
n'osait ni 6carter la barrifere, ni regarder. Elle vit 
la barrifere ouverte. « Ce n'est pas ^tonnant, pensa- 
t-elle; dans 1* abandon ou 6tait le champ, cette 
barrifere aura 6t6 pouss6e par le vent, et elle sera 
rest6e dans cet 6tat. » Alors elle leva tristement 
les yeux. Mais, 6 miracle I jamais le champ n'avait 
6X6 en meilleiir ordre. Pas une plante parasite dans 
les allies ; le sol en ^tait propre et bien battu ; les 
rosiers, soigneusement 6mond6s, s'6taient converts 
d'une chevelure de fleurs; il y en avait jusqa i 
rextr6mit6 des branches les plus minces ; ces cou- 
ronnes faisaient ployer les arbustes. 
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Un parfum exquis saisissait Vodorat ; les yeux 
6taient charm6s par la vivacit6 des couleurs, 
par la vari6t6 des nuances, depuis le carmin pour- 
pr6 jusqu'au blanc tint6 de jaune soufre* C'6tait 
le plus merveilleux ensemble de floraison, et ceux 
qui avaient soign6 le champ avaient du y d6penser 
bien des labeurs. 

Interdite d'abord, Jeanne-Catherine crut avoir 
trouv6 le mot de T^nigme, et sa pens6e avait beau- 
coup de vraisemblance. « C'est M. le comte, se 
dit-elle, qui, dans sa bont6 parfaite, aura charg6 
les jardiniers de r6parer les torts de^ ma negli- 
gence, w Pleine de reconnaissance pour ce nouveau 
bienfait, dont ellerapportaitThommage k son pfere 
adoptit, elle se hasarda plus avant. Mais tout k coup 
elle s'arrfita palpitante : une voix bien connue 
chantonnait les vers de Goudelin : 

Beutats triados de nostre atge 
Milhou soulels que le del Gel 
Hounourats d'un petit Qpp d'^l... 

— Frestignac!... murmura-t-elle. 

Oui, c*6tait bien le joyeux perruquier. 11 tour- 
nait le dos k la cloture du champ, et, le hoyau en 
main, il 6tait en train de travailler vigoureusement 
un petit coin du terrain. De temps en temps, il 
interrompait sa chanson pour s'encourager, k la 
mode gasconne, par des 61oges qu il se d6cernait. 

— AUons, fa va bien Elle s6ra contente 

16. 
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quand elle verra la chose. . . Ah ! nous en aurons 
des roses cette ann6e!... II se frotterait les mains, 
le pauvre cher vieux, s'il voyait la r6colte ; et c'est 
pour le coup qu'il me dirait : « Frestignac, tu es 
un brave garfon ! » 

— Monsieur Frestignac, vous fetes un bon coeur, 
un veritable ami I dlt la douce voix de la jeune fiUe. 

Le hoyau fechappa au perruquier. 

— Bont6 du del! s'6cria-t-U, me voilJt d6cou- 
vert ! . . . Quel dommage 1 

— Non, monsieur Frestignac, ce n'est pas dom- 
mage. Mon pfere vous b6nirait s'il vous avait vu 
comme moi. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! je comptais bien n'en 
jamais parler k personne, et surtout k vous. Que 
je suis done bfete de m'fetre laiss6 prendre! 

— Encore une fois, je suis heureuse d'fetre 
arriv6e i propos pour connaltre T^teuduede votre 
amiti6. 

Frestignac se rapprocha d'ellc tout 6mu. Le banc 
faf onn6 jadis par le jeune homme 6tait prfes de lit, 
et tous deux s'y assirent, n'osant pas se regarder, 
mais regardant les roses. 

— Vous tenez done k mon amiti6? demanda 
Frestignac d'un ton si humble, si soumis, qu'il en 
6tait touchant. 

— Si j'y tiens! s'6cria Jeanne-Catherine, se 
tournant un peu vers lui. Mon pfere me Ta I6gu6et 
vous le savez bien. 
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— Et il a eu raison, dit Frestignac, se tournant 
un peu vers elle. Gette amiti^, elle est rest^e dans 
mon coeur, et je vous jure qu'elle n'en sortira 
jamais. 

lis se regardferent, — elle avec reconnaissance, 
lui avec passion, — puis ils se remirent h contenai- 
pler les roses. 

— Et cependant, fit observer la jeune fiUe, 
depuis six mois k peine fetes- vous venu au cMteau. 

— Pardon... Mademoiselle. La v6rit6 m' oblige 
k confesser que j'y ai 6t6 tons les jours. 

• — Sans demanderime voir!... dit-elle vive- 
ment en se tournant tout entifere vers lui. 

II sourit avec un m61ange d'embarras et de joie 
et r6pondit : 

— Je n'osais pas. 

— Et pourquoi n'osiez-vous pas, monsieur Fres- 
tignac? 

— Parce que. . . 

— Ce n'est pas une raison. 

— Parce que... je n'osais pas. 

— Encore I 

— ficoutez-donc : c'^tait beaucoup pour moi de 
savoir que vous n'6tiez pas malade. J'avais de vos 
nouvelles et je m'en allais content. 

-r- Comme il est bon!... murmura-t-elle, Pres7 
que aussi bon que luil... II y avait done en ce 
monde deux coeurs semblables ! 

Suffoqu6 de cet 61oge, Frestignac tira son mou- 
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choir k carreaux et se mit k essuyer de grosses 
larmes. Jeanne-Catherine lui prit le bras en disant : 

— Qu'est-ce que c'est que celal... Je vous 
defends de pleurer. U pleure parce que je trouve 
qu'ilestbonl 

— Oh 1 si j'osais vous appeler comme faisait 
m'sieu Grandin, je dirais : Ma mignonne I 

— Appelez-moi votre soBur. 

— Non !..• dit Frestignac d'une voix alt6r6e. 

Et il se recula par un mouvement involontaire, 
comme s'il avait peur de lui-m6me. 
Jeanne-Catherine se leva d'un air froid et dit : 

— 11 faut sortir d*ici, monsieur Frestignac. Mon 
absence a dur6 longtemps. 

— C'est vrai, dit-il d'un air sombre, je vous ai 
trop longtemps retenue. Vous ayez hate de me 
quitter. 

— Vous 6tes injuste, dit-elle avec 6motion. Eh 
bien I je ne partirai pas. Est-ce que vous aviez k 
me dire autre chose ? 

Frestignac h6sita, puis il jeta vivement ce mot : 

— Rien. 

II se leva k son tour, mais au bout de deux ou 
troispas il lui fut impossible d'avancer, et sans 
savoir comment il se trouva aux pieds de la jeune 
fille. 

— Ne vous f&chez pas. . . ma soeur 1 dit-il avec 
ardeur et timidit6 tout k la fois. Oui, ma soeur ! je 
vous donnerai ce nom, je vous appellerai comme 
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vous voudrez. Tout, pourvu que je continue k vous 
voir et que vous continuiez d' avoir de Tainitife 
pour moi. Ce n'est pas ma faute si fa m'a 6t6 p6ni- 
bie d'abord; car j'avais mon id6e, mon id6e folle, 
ma vision, ma chimfere de Gascon, c'est vrai : mais 
je ch6rissais cette folie; elle me soutenait dans mon 
travail, elle trottait avec moi; elle me faisait veil- 
ler, elle me faisait lever au petit jour, . . En unmot, 
c 6tait mon amie, Et maihtenant je m'aperfois que 
j'6tais un orgueilleux et un imbecile, moi, un pau- 
vre perruquier sans instruction, quand vous, 
mam'zelle Jeanne, vous avez 6t6 si bien 61ev6e par 
notre cher m'sieu Grandin, que c^est une vraie 
merveille I Ab! j'aurais du partir dfes le temps ou 
fa m'avait mordu au coeur. Mais vous ne Tavez pas 
voulu, ni lui non plus. Et je suis rest6, et j'en suis 
content tout de mfeme, puisque j'ai pu vous 6tre 
boniquelque chose; mais c'est 6gal, je soufFre 
bien!... 

Jeanne-Catherine appuya 16gferement le bout de 
ses doigts sur les 6paules du jeune homme et se 
mit k le contempler avec un sourire ineffable. Puis, 
envoyant un baiser dans I'espace : 

— Mon pfere, dit-elle, je sais que tu le d6sirais. 
Que ta dernifere volont6 soit accomplie ; que toutes 
les dettes du coeur soient acquitt6es I 

£t s'adressant k Frestignac, qui palpitait sous le 
bonheur entrevu : 

— Ami, reprit-elle, vous n'6tes, dites-vous, 
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qu'un pauvre perruquier; moi, je ne suis quune 
paysanne sans fortune. Voas avez travaillS pour 
moi : nous travaillerons ensemble. 
II jeta un cri de joie. 

— Pas encore, dit-elle; attendez, allons k sa 
tombe pour nous y fiancer, 

— Son 4me habite ici, dit Frestignac; jurons- 
nous d'abord ici de nous-aimer toujours, 

EUe s'agenouilla & c6t6 de lui. Us prononc^rent 
le serment. 

Ensuite ils se rendirent au cimeti^re, oil ils se 
mirent encore k genoux^ et Ik ils firent sermeni, 
non-seulement de s'aimer toujours, mais d'aimer 
toujours la m^moire du bon mattre d'^cple. 

Et quand ils e'en revinrent au cb&teau, se tenant 
par la main, Jeanne-Catherine demanda k la com- 
tesse la permission de I'embrasser, et elle dit au 
comte, qui avait d6ji tout devin6 et dont le vceu se 
trouvdt exauc^ : 

<-«- Vous ne douterez plus de mon ob^issance. . . 
J'^tais partie seule et je vous ramfene un fianc^. 

— Je gage, dit le comte en souriant, que vous 
avez trouv6 ce gaillard*lk dans votre champ de 
roses. 

— Oui, monseigneur, dit Frestignac, j*y 6tais, 
quoique perruquier. 

— Y a-t-il bien des jardiniers qui vaudrsuent un 
perruquier comme vous?... Ahl Frestignac, pre- 
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nez-y garde ! vous pourrez bien un jour devenir 
Roi des Rosiers. 

— Non, monseigneur, r6pondit le Gascon, je 
n'ai pas tant d' ambition : je me contenterai tout 
simplement d'fetre Thomme le plus heureux du 
monde. 



FIN DU CHAMP DE ROSES 



\ 






53645597 



f 



\ 



f - 





